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Extraits de Or et le jour – Anthologie Triages 2011 (éditions tarabuste) 
 

 
Lin      fleur bleue. 
Matins d’été, 
graines ailées, 
des champs de lin dans le soleil. Met la journée à tant briller 
que toi et moi courant, 
que cherchons-nous ? 
 
Dans la lumière couleurs mêlées, 
le ciel matin tombe sans rage, 
palettes de nos courses. Rien pour nous dénoncer, 
seule la lumière sait le vent semé 
dans les champs-merveilles, 
tes bras prenaient ma taille 
pour sceller les degrés du ciel. 
 
Lin      lumière des blés, 
trouvé le pain, forme taillée dans la pierre laissée au chemin croisé comme un 
vestige. 
Dans nos yeux, l’été, nos rumeurs d’hiver, champs glacés ces jours signent encore 
de lumière 
nos traces et nos pas 
poursuivent toujours le vent du jour 
comme au souffle clair : un seul jour suffit pour une vie entière. 
 

* 
 

 
Je ne vois rien qu’un jour cendré, 
un brasier d’heures, 
drap de nos jeux, 
coton glacé, 
fortune de tenture qui nous couvre et notre rire, 
lit de fortune, apanage, 
un fantôme de drap. 
Temps sans lieu, temps vagabond couvrant, larme d’adieu perdu, retrouvailles 
mêlées d’eau, traversières et de flammes. 
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Tu dis des mots  –  qu’ai-je entendu, chant visiteur et charmeur, un air où l’or est de 
cœur, brillants du cou, torrents de fleurs ? 
J’ai rêvé sur un seuil de temps privé de toi. 
 

* 
Mains comme jour, couvrant un fruit, soleil d’été  
– qui peut lutter contre juillet ? Champ où le blé fait une vague, 
chaleur de midi, 
sueur perlée qui tremble. 
Dans le désir, court le jour rattrapé, cueilli, et bouquet sucré. 
Tu dis l’amour sans t’arrêter dans ta course ; je ris 
et le soir dévêt le matin clair. 

  
* 

Orange, comme le quartier des heures, fruitières, entières, 
où es-tu si je désespère ? 
Florales, les esquisses rondes, où tu vis si demeure le départ où j’ai 
mes quartiers d’été. 
Oranges sanguines, 
les voiles au vent se changent 
abri perdu dans nos rondeurs et le sang si ne meurt présent des heures. 
Le cœur est un fruit et tu aimes les fleurs. 
 

* 
Tout ce qui fleurit, 
 
le printemps   n’attend pas. 
 
 
 

Isabelle Lévesque 
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Extraits de Terre ! (éditions de l’Atlantique, 2011) 
 

© Editions de l'Atlantique 
 

Extraits reproduits avec l'autorisation des  

Editions de l'Atlantique 

B.P. 70041 

17102 Saintes cedex 

 

 

 

Soir, ciel. 
 

Ce silence de plus. 
 
 
 

Rescapé. 
 

** 
 
Pourchasse et fend la mer d’un trait de lune 
(Neptune). 
 
Tout pouvoir accru des vagues 
à force tempêtes 
déchaîne et j’aime 
 
(la fureur). 
 

** 
 
 

Je n’entends pas le monde 

dans le vacarme où nous sommes. 

 

 
Trouve mon cœur laissé – comptine  
des berges closes de l’enfance. 
Dans la courtine 
où les chevaliers vivent encore,  
berce promesse, je n’entends  
que l’éternité. 
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Ne laisse envoler nos rêves 
où je promène main plus que lèvres  
et l’assaut      timide encore  
du commencement. 
 
Reviens bouche murmure,  
tu fais serment  
toujours – jamais. 
Ce qui fait l’ombre  
unit nos nuits. 
 
Jamais n’oublie  
qu’il fut un feu,  
premier ravage :  
nous sortons grandis  
des prémices où tu joins,  
geste – parole,  
le poème aux caresses, 
ce qui nous lie déjà  
à l’envolée 
 
 
pour chanter. 
 

** 
 
Après minuit 
le ciel n’est plus. 
 
 
Les étoiles ont beau jeu 
(tremblent de cesser le monde). 
Tu n’as pour te perdre qu’un murmure  
              nord/sud 
le ciel n’existe plus. Source noire, 
une équation balance      rien n’est plus 
mystérieux que l’équilibre insensé 
du silence  
 
à minuit – tout a cessé. 
 
Au regard tu inventes  
une forme blanche, tissu  
d’apparat (dentelles 
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et fastes à naître). Les vers  
fomentent un hymne où courent 
des insectes. La nuit augure sa fin 
 
à minuit,  
 
salve sauvage assoiffe 
un bouquet dispersé. 
 

Isabelle Lévesque 
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Extraits de Ultime Amer (éditions Rafael de Surtis, 2011) 
 
 

Rêve et la gloire. C’est 
 

dépossédés, 
 

moitié nus, moitié plume 
 

et l’encre. 
 

** 
 

J’entends 
 
 
rideau de mots, ces questions 
quand, pourquoi, serait-ce, alors ? 
Toute réponse. Lue. C’est ta voix  
chassant la mienne  
et le rire des rondes.  
 
Rythme, ton cœur,  
silencieux terrain de jour  
et je veux tes lèvres. Taire.  
Le nécessaire est un murmure.  
 
Tu dis encore. Point ne suffit  
de répéter. Nous inventons : l’écho,  
c’est ton nom sur mes lèvres  
et tu attrapes les mots.  
 
Course folle de rejoindre  
le souffle sur la voix, sa venue différée.  
Ne plus dire serait  
écouter ta foi. L’aveu, une fois.  
Crié. À souffle coupé.  
 
Tu ne peux      sans le feu  
gronder volcan – s’ébattant  
à nous faire cour de feu. Je veux.  
Renversant le silence,  
des vers ajoutés, fil composant  
les membres serrés  
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de nos corps occupés. À tout cesser.  
 
Tes bras prennent l’espace, le chant.  
Célébrer nos pas même  
 
enflammés. 
 
** 
 
J’atteins       hissée 

l’écorce du chemin. Si le ciel  
heurte une cour et ses arbres,  
attrapons ce qui tremble 
au bout des feuilles.  
Saule, platane. Formes vives  
acérées      pour désigner  
l’épée, trancher les mots,  
c’est mon métier. L’arrivée  
porte un mensonge  
et je lève le voile  
pour regarder. Corps, caché,  
tissu pour protéger – crains-tu le feu ?   
Tu devras porter ces offrandes,  
tuniques. Je vais broder  
les feuilles.  
À t’attendre je dois  
compter les jours.  
 
Orphée saura l’hommage du soir.  
Litière parée. Dans les feuilles  
à nous étonner des caprices sombres  
des arbres. Leurs souterrains  
pour m’enraciner. Ton corps  
évince la cime. Ton écorce  
a couvert la faille dissociée des songes.  
 
J’entonne, c’est décidé,  
le chant sombre où tu étreins le jour  
à m’emporter.  
 
Orphée, 
si tu me sauves. 
 

Isabelle Lévesque 
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Extrait de Trop l’hiver (Encres Vives n° 394) 
 
 
Désuet prestige des ombres. 
 
J’ai guetté le soir, son nombre  
de victimes. Images hirsutes  
venues tempérer le jour, son souvenir  
et, flamme de surcroît,  
rien ne vivait que givre.  
 
Trop d’hiver  
sur les draps blancs du soir.  
Manque       regard,  
l’ombre aurait-elle saisi l’ancre ? 
 
J’avais matin, perspective,  
et l’agitais face aux heures  
courant minuit. Demain  
sera plus que silence du soir.  
Aucun retard, le jour  
est un passant ponctuel. 
Tu arrimes des vestiges  
dans ta course, la nuit  
porte le lot du passé. Accroché.  
Pan de lin, froisse le jour vécu,  
(c’était l’instant). 
 
Père aussitôt. Démis,  
tu tentais l’assaut  
pour une étoile peut-être  
ou l’anneau, ressassant poussières  
et traces.  
Fourche laissant filer le jour. 
Désagrège la nuit le ciel  
où je compte les fragments  
imperceptibles  
 
des retrouvailles. 
 

Isabelle Lévesque 
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Extrait de l’article sur Terre de Thierry Metz (Diérèse n°52-53) 
 
 
 

Thierry Metz écrit. 
 
Dans l’élévation du feu (du ciel). Au faîte d’une énumération qui part du 

silence et s’achève sur la mort. Entre, figure le quotidien (un chat, des oiseaux, une 
plante, un pichet) et l’écriture a fait siens les objets. Pour qu’écrire sème, « [se] jette 
dans cette lumière ». Au cœur de l’exploration, la lumière seule ensemence. Elle naît 
du feu « qui nous laisse nus dans nos âmes ». Au premier jour fut ce dépouillement 
où le pur invente. Le poète s’empare des mots, les noms (les objets) traversent le 
poème, le plus souvent sans épithète, réduits à leur utilité immédiate. Il s’en défait 
pour écrire car il les a réduits à leur fonction. 

« Ce bûcher / où séchait le cahier / l’écriture » serait l’eau du passage (le 
Gange où « [l’]âme est emportée »). Même ascèse. Le poète est libre et va l’encre 
aux feuilles, sans médiation (aliène). Vie réduite à l’essentiel, « [e]n prière » avec 
l’eau, le pain. Se défaire pour que lumière promise soit (peut-être). Le vocabulaire a 
la simplicité du dépouillement de l’homme (de l’âme). 

 
Thierry Metz écrit. 
 
Sous menace de disparition. 
« J’allume autre chose, qui peut se voir d’ici. Quelques brindilles. Ou 

quelques os. » 
Le poète vit à mi-chemin, « [i]ci comme un seuil ». Ne craint pas. Même au 

bord. Les ronces figurent cette lisière où perce une retenue qui blesse.  
 
 

Isabelle Lévesque 
 
 


