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HORS TEXTE

Appel au parrainage de ma candidature
a president de la Roipublique

(n’oubliez pas les gestes barriére et évitez les bassinés parce qu’ils sont trés contagieux)
(non dimenticate i gesti barriera ed evitate i baccinati perché sono molto contagiosi)

Une fourmiliere robotisée - des milliards de fourmis et de
fourmies - ronge la Terre. C’est la raison seconde (je vous
dévoilerai plus tard ma troisiéme et ma quarante-septieme
raison) de cet appel au parrainage de ma candidature a
Président de la Roipublique. Voila résumés les points forts de
mon programme hautement écotechnologique:

1) Jemmerderai fourmis et fourmies en
détruisant tous les smartphones en circulation,
je supprimerai tout type de publicité a la
télévision et sur internet et je mettrai hors la loi
toutes les sectes religieuses, en commencant par
les trois monochrétinisantes.

2) Je réduirai a trente millions (et soixante
millions de canards pour garantir le foie gras)
les fourmiéreux d’Hexagonie, suffisants pour la
grandeur passéiste de la (De)Gaule.

3) Je me battrai dans les stances des ballades
internationales pour qu’on élimine la moitié
des fourmis et des fourmies qui empoisonnent
la planéte avec leur pisse et leur merde et pour
cela je ferai confiance a la science et a la grande
industrie  pharmaceutique  chinoise et
américaine.

4) Je m’opposerai férocement aux soi-disant
droits des fourmis en me battant, avec MeToo
et minou, pour les droits des culs des fourmies,
seule garantie de non procréation assistée.

5) Je distribuerai gratuitement, des ma prise de
bec au Fourmysée, une nouvelle ration de pan
de mie a tous les bassinés, si les bassines
n’auront pas donné jusque-la le résultat espére.

Un formicaio robottizzato — miliardi di formiche e di formichi
— rode la Terra. E questa la ragione seconda (vi svelerd piu
tardi la mia terza e quarantasettesima ragione) di
quest ‘appello a sostegno della mia candidatura a Presidente
della Realpubblica. Ecco riassunti i punti forti del mio
programma altamente ecotecnologico:

1) Daro del filo da torcere a formiche e formichi
distruggendo tutti gli ipad in circolazione,
abolird qualsiasi tipo di pubblicita alla
televisione e su internet e metterd fuorilegge
tutte le sette religiose, a cominciare dalle tre
monocretinizzanti.

2) Ridurrg a trenta milioni (e a sessanta milioni
di galline per assicurare il pollo arrosto) i
formicoidi dello stivale, sufficienti per ritrovare
la grandezza passeista dell’Impero.

3) Mi battero nelle stanze delle ballate
internazionali perché siano eliminati la meta
delle formiche e dei formichi che avvelenano il
pianeta col loro piscio e la loro merda, e per
questo daro piena fiducia alla scienza e alla
grande industria farmaceutica cinese e
americana.

4) Mi opporro ferocemente ai cosiddetti diritti dei
formichi battendomi, conMeToo e fichette, per i
diritti dei culi delle formiche, sola garanzia di
non procreazione assistita.

5) Subito dopo essermi insediato al Forminale,
distribuird una razione di pan de mia a tutti i
baccinati, se le bacinelle non avranno dato il
risultato sperato.
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Avtort vam, & evra di Gl Wilam

Una coraggiosa antologia
a cura di Giulio Milani

A tutti coloro che non si sono ancora
lasciati ipnotizzare dal loro ipad, appare
sempre piu chiaro che 1’Europa, nata
per fare il benessere dei cittadini dei
paesi membri, si € trasformata in una
organizzazione al soldo dei potentati
economici  (farmaceutici compresi)
razzisti e guerrafondai degli Stati Uniti
ed europei, per diventare, a danno dei
propri cittadini, terra d’insediamento di

popolazioni  maghrebine,  centro-
africane e asiatiche, il cui conigliesco
popolamento demografico e

incoraggiato dall’ideologia fraudolenta
delle tre sette religiose monoteppiste —
la cristiana  (cattolica-protestante-
ortodossa), la giudaica e I’islamica, per
non parlare della buddista, dell’induista
e altre consimili catastrofi naturali —,
moltiplicando la proliferazione
dell’animale piu pericoloso per la vita
sulla  Terra I'uomo. L’uomo
robottizzato, 1’uomo ipad, 1’'uomo
anonimo e vigliacco delle denuncie
social e non piu sociali, 'uvomo che
inquina gli oceani con la sua plastica e
la sua merda. Non agitatevi:
naturalmente, sto scherzando, scrivo
questo perché mi sembra un bel
cappello introduttivo.

In effetti questo proemio ¢ deviante in
rapporto all’antologia di cui dovrei
parlare e il cui argomento é la pandemia
covidesca e le consequenze politico-
sociali che ne sono derivate in materia
di restrizioni liberticide. Anche il titolo
della mia recensione pud sembrare a
uno sprovveduto italiota una messa in

DRAGHI E VIRUS

Noi siamo [’opposizione che non si sente

scrittori, poeti, artisti che si oppongono al disegno politico innestato sull’emergenza

causa dell’attuale presidente del
Consiglio, quando invece esso vuole
semplicemente portare una pietra alla
convinzione che il Sacro Virus ¢ stato
propagato dai Draghi, le orripilanti
divinita del calendario cinese. Questo
indipendentemente dal fatto che I’Italia
di oggi & un paese fascistizzato da una
classe politica, senza distinzione
partitica, lazzarona e papalina che
camuffa il suo fascismo in un collettivo
di regia servendosi d’un re (per il
momento) travicello in luogo di quel
ghe pensi mi che, all’incirca quando
sono nato, presentava dichiarazioni di
guerra agli ambasciatori (ricordate la
canzone “¢ arrivato I’ambasciatore con
le piume sul cappello”?), formalita di
cui il suo compare tedesco, piu
sbrigativo e meno baionettaro, non si
dava pensiero, proprio come oggi gli
Americani, che ne hanno ritenuto la
lezione. Naturalmente scrivo questo
perché mi piacciono le frasi ad effetto.
Sarebbe ora di entrare nel merito
(revenons a nos moutons, dicono i
francesi). Un’antologia curata e
presentata da Giulio Milani raccoglie i
contributi di quarantacique tra scrittori,
artisti  plastico-figurativi, musicisti,
cantanti, sceneggiatori e uomini di
teatro (alcuni assai noti), che ho il
dovere di elencare, visto che i loro
interventi sulla pandemia,
diversamente dal mio che mi sembra un
po’ leggero al confronto di quanto letto,
mi hanno colpito per la lucidita e la
serieta di analisi, oltre che per la
precisione e I’eleganza del loro
linguaggio espressivo. Eccoli elencati:

Roberto Addeo, Giovanni Agnoloni,
Lucianna Argentino, Fabrizio Bajec,
Francesca Bartellini Moech, Francesco
Benozzo, Franco Berardi Bifo,
Giorgio Bianchi, Donatella Bisultti,
Ginevra Bompiani, Mario Brame,
Davide Bregola, Stefano Burbi,
Michele Caccamo, Simone Cerlini,
Carlo Cuppini, Raphael d’Abdon,
Caterina Davinio, Monica Dini,
Luca Fassi, Rita R. Florit,
Gabriele Frasca, Andrea Garbin,
Peter Genito, Andrea Genovese,
Giovanna Giolla, Marco Guzzi,
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Mia Lecomte, Enrico Macioci,
Flavia Mastrella , Eva Milan,
Emanuela Nava, Aldo Nove,
Riccardo Paccosi, Vincenzo Pardini,
Antonio Francesco Perozzi, Federico
Pietrobelli, Andrea Ponso,
Antonio Rezza, Luca Rossi,
Federico Sanguineti, Gianfranco
Sanguinetti, Francesco Scardone,
Marco Tutino, Lello Voce.

In tutti, con un tono lucido e misurato,
I’indignazione  contro lo  stato
d’emergenza subdolamente, e a piccoli
passi, instaurato agitando lo spettro del
ricatto sanitario, si esprime attraverso
denunce documentate delle
contraddizioni, inverosimiglianze,
menzogne che il potere politico ha
variamente diffuso con la complicita
dei media, asserviti come sempre al
political correct, al conformismo
becero insofferente di ogni dissenso, di
ogni anche minima espressione di
dubbio sulle verita ufficiali. Gli scritti
accorati e vibranti di Roberto Addeo,
Lucianna Argentino, Giorgio Bianchi
(La vaccinazione delle coscienze), di
Donatella Bisutti, Ginevra Bompiani,
Gianfranco Sanguinetti, 1’acutissima
analisi cronostorica degli avvenimenti
di Lello Voce, nulla tolgono ad altri
interventi della stessa natura, né
diminuiscono chi ha preferito uno
sviluppo narrativo, o poetico (Aldo
Nove e altri) o I’ironia (Mia Lecomte e
altri), e queste mie citazioni sono
semplicemente aggiuntive. Tutti gli
interventi meritano di essere letti, uno
dopo I’altro, anche perché finiscono col
dirci dei loro autori assai di piu che le
singole schede biografiche. E quando
questa grottesca e tragicomica vicenda
sara finita, speriamo col recupero di un
minimo di ragione ragionante, di ragion
pura, d’immunizzazione delle
coscienze contro il virus
dell’autoritarismo fascistoide, forse ci
si interroghera sulle responsabilita
morali e politiche di quanti hanno
gettato il discredito su queste e
moltissime altre cassandre inascoltate.

Autori vari, Noi siamo [’opposizione
che non si sente, Scrittori, poeti artisti
che si oppongono al disegno politico
innestato sull’emergenza,
Transeuropa Edizioni, p.216 (piu 12
di note biobibliografiche), 2021.



HORS TEXTE

La guerre des mondes

L héroique merdrisme du Variant Omacron

eréé a “TOEuvre” passe Lo 1y Février thocs v pies

§UBU ROL ey

... Merdre !

... Oh, voila du joli, Pére Omacron, vous étes un fort
grand voyou.

... Que ne vous assom’je, Mére Omacron !

... Vous vous contentez de mener aux revues deux-
cent-quinze estafiers marchistes et modémistes, tous
des loyaux merdristes armés de coupe-choux, quand
vous pourriez accéder avec votre fiole armoricaine a la
couronne de Pologne.

... De par ma chandelle verte, le roi Venceslas est
encore bien vivant ; et méme en admettant qu’il meure,
n’a-t-il pas des légions d’enfants ?

... Qui t’empéche de massacrer toute la famille ? 1l
suffit d’un pass pour le faire. Tu pourrais augmenter tes
richesses, manger fort souvent de 1’andouille et rouler
carrosse par les rues.

... Que va-t-il en penser, le Conseil Institutionnel ?

Le Conseil Institutionnel est composé de
conseilleurs  conseillant  la  conseillance  aux
conseillequéteurs de conseillements. lls tiennent a leurs
conséimoluments chiches, et ils conséinterpréteront
I’Institution en ta faveurconséiste.

... Ah, alors! je cede a la tentation, bougre de merdre,
merdre de bougre. Ah ! voila le capitaine Ordure, je
vais lui confier le fiolodrome. Je suis décidé a vous faire
Grand Chevalier de Biélorussie, Ordure, si vous
bassinez bien. Merdre et remerdre, jarnicotonbleu, je
suis d’avis d’empoisonner le roi en lui fourrant de
I’arsenic dans son bassin.

... Ce serait mieux de lui ficher un coup d’épée, Grand
Variant, pour le fendre de la téte au cul.

... Tres bien, comme ca il va chier tandis que je lui
marcherai sur les pieds, il regimbera, alors je lui dirai
Merdre et a ce signal vous vous jetterez sur lui. Comme
les brutus sur Jules César.

... C’est fait, I’ancien roi est mort et ses enfants sont en
réanimation. Vive le Variant Omacron ! hurrah !

... Mes amis, cette caisse contient cent milliards en
monnaie polobassinnaise. On vous les distribuera si

vous payez les impdts bassinaux. Je vais reformer la
justice, aprés quoi nous procéderons aux finances.
D’abord les magistrats ne seront plus payés, meére
Omacron.

... Et qui rendra la justice, Pere Omacron ?

... Tiens ! Moi-moi. Messieurs, nous établirons un
imp6t de dix pour cent sur les déces des non bassineés.
Jirais moi-méme de cimetiere en cimetiére recueillir
les imp6ts. Hola, paysan ! Cornegidouille ! Ouvrez de
par merdre, par saint Jean, saint Pierre et Saint Nicolas !
Ouvrez, sabre a finances, corne finances, je viens
chercher les imp6ts !

... Prenez garde, Pére Omacron. Depuis que vous étes
roi, vous avez commis plus de conneries qu’il n’en
faudrait pour damner tous les saints du Paradis.

... Messieurs, tichez de bien écouter Nous parlerons
d’un petit systéme que j’ai imaginé pour faire venir le
beau temps et conjurer la pluie. Qu’est-ce que vous
lisez, Mére Omacron ?

... Une lettre d’Ordure. Il a trahi et demandé asile
politique au czar, qui a décidé d’envahir ton royaume
et déplace ses troupes du Cacaistan vers Schengen. Il
faudra faire la guerre. Voila ton sabre a merdre et ton
croc a finances, les Russes avancent. Adieu, Pére
Omacron, tue le czar.

... Pour sir. Torsion du nez et des dents, extraction de
la langue et enfoncement du petit bout de bois dans le
nez, et dans les oneilles pour ne pas se tromper.
Tamponneurs du roi, en avant !

... Les Russes, Pére Omacron, ont envahi la Kakaine et
sont arrivés a la frontiere polobassinnaise.

Allons, messieurs, restons sur la colline et ne
commettons point la sottise de descendre en bas. Je me
tiendrai au milieu comme une citadelle vivante et vous
autres graviterez autour de moi. Dites a nos héroiques
merdristes d’aller chier, Seigneur Général, et
d’entonner la Chanson a Finances nationale en faisant
leurs besoins. Avez-vous des nouvelles de mon
courageux Cacalla ?

... Il a été pourfendé.

Bredouille et cornegidouille! Ainsi que le
coquelicot et le pissenlit a la fleur de leur age sont
fauchés par 1’impitoyable faux de I’impitoyable
faucheur qui fauche impitoyablement leur impitoyable
binette, ainsi... Panem nostrum quotidianum da nobis
hodie !

... Ce sera de la pan de mie, Grand Variant.

... Quelle importance ? Rentrons au pays. Ah, quel
délice de revoir bientdt la douce France, nos vieux amis
et notre chaton de Mondragon !

(d’aprés Ubu roi d’Alfred Jarry)



[dilli

Andrea Genovese, Idilli di Milano,
Pungitopo, p.128, 2022, 13 euro

E un errore di prospettiva pensare

che la citta sia un labirinto

la mappa e chiara nel ricordo
circolare fino alla cinta delle porte

poi distesa in vasti agglomerati

in quartieri che periferici

non sono pil che poca vita anima

e dove nessuno parla piu la barbara

e gottosa lingua meneghina

iannacci e della mea sono partiti
svampa non so che fine ha fatto

milly non fa piu il verso alla madunina
non parliamo dei cortei di studenti e operai
quel gran vociare € ormai un tubare
di piccioni indolenti tra ['universita

e la camera del lavoro a smerdazzare

Andrea Genovese (di cui la nostra casa editrice ha
appena pubblicato gli Idilli di Messina) ha vissuto nel
capoluogo lombardo gli anni di “piombo”, dal 1960 al
1980. Segretario di una importante sezione “operaia”
del Partito Comunista, vi ha conosciuto dirigenti
politici come Longo, Pajetta, Napolitano, Berlinguer.
Amico di poeti come Bartolo Cattafi e Gilberto Finzi,
stimato da Giansiro Ferrata (il celebre critico di Solaria,
il primo direttore de | Meridiani di Mondadori), da
Vanni Scheiwiller (che ha pubblicato due sue raccolte
di poesia), da Davide Lajolo e Sebastiano Grasso (che
I’hanno chiamato a collaborare per diversi anni
rispettivamente a Vie Nuove e alla pagina Arte del
Corriere della Sera) e tanti altri, nulla o poco gli &
sfuggito di uno dei piu tragici periodi della nostra storia
nazionale, che a Meneghinopoli — come Ilui ha

battezzato la Mediolanum di Bonvesin de la Riva — ha
conosciuto  gli  episodi forse piu sanguinosi,
dall’attentato alla Banca dell’ Agricoltura all’assassinio
di Tobagi. O degli eventi artistici, dai recitals di
Svampa Jannacci e Della Mea al teatro di Strehler e
Dario Fo. Tra il 2013 e il 2016, ormai trasferito in
Francia (e diventato poeta, romanzieree drammaturgo
anche in lingua francese), la sua vita milanese — strade,
piazze, edifici, eventi politici e culturali, personaggi
noti o anonimi compagni di lotte — & tornata a rivivere
nella sua memoria in questa raccolta poetica, la cui
originalita, in rapporto a quanto puo essere stato scritto
degli anni “terribili”, balza subito agli occhi: per la
fluidita inventiva dello stile che non disdegna la rima
nella pit pura (e impura) nostra tradizione poetica, per
la distanziazione ora grave ora ironica, per 1’impegno
etico e storico che s’avvampa e si trascende in una lirica
accorata e virile.

(scheda editoriale)

(rivolgersi all’editore per servizio stampa)

Andrea Genovese, Idilli di Messina,
Pungitopo, p.200, 2021, 16 euro

i

p.14-15-16 recensione di Brigitte Urbani
p.17-18 recensione di Giuseppe Amoroso

POESIA a cura di SEBASTIANO GRASSO
(rivista del PEN CLUB Italia, n.46, gennaio-marzo 2022)

Dopo una parentesi narrativa,

torna alla poesia con una antologia tematica di testi scelti dalle
raccolte pubblicate, in italiano (tra cui le due di Scheiwiller), in
francese e in siciliano, introdotti da un poemetto inedito e conclusi
con un singolare Rusariu paladinu in dialetto, definito «un trattato
di antropologia: la carta d’identita di un popolo che non c’é piiy.
Idilli di Messina (con la sottintesa ironia di rifarsi al celebre titolo di
Nietzsche) & un regolamento di conti e un omaggio alla citta natale,
Spesso cantata con gli occhi e la nostalgia dell esule. «Folgore e
melma» (recita il sottotitolo), ma anche mare, azzurrita, un cielo
luminoso e numinoso, colline d’Antonello, storia e mito, tragedie e
lutti, affetti e memorie che testimoniano un percorso poetico la cui
freschezza sembra essere rimasta inalterata. La raccolta, con la sua
commovente dedica iniziale, & un avventuroso nostos a Itaca ma
anche, appunto, alla poesia, perché precede degli inediti Idilli di
Milano in corso di stampa.

Andrea Genovese



Le silence
du clocher

Eglise de Saint Didier de Formans

J’ignore quels souvenirs pourront encore se
dégager, dans le temps qui me reste, de ce paysage
figé que je regarde de mon balcon: un petit
chemin entre deux pelouses, qui séparent mon
immeuble d’une poignée de vieilles maisons
surplombées du clocher de 1’église dont m’est
visible seulement une partie de 1’horloge. Le fait
gue je ne puisse suivre le mouvement des aiguilles
est peut-étre le résumé de mon existence incertaine
et nourrie d’attentes. Sans qu’il m’ait été donné,
au cours de ma vie, d’empécher les heures, les
jours, les semaines, les mois, les années, de me
vivre au lieu de les vivre. Et j’attends toujours, tout
en sachant que personne ne viendra, qu’aucun
signe ne S’inscrira dans le ciel, qu’aucune
damnation ne sera prononcée, ni aucune espéece de
salut.

La femme que j’attends, elle non plus ne viendra,
elle n’a jamais voulu laisser de trace, ni parfum de
son corps ou de son esprit. La banalité de nos
rencontres ne 1’a jamais questionnée. C’est
comme si elle n’avait jamais existée et je ne peux
donc I’habiller de 1a mélancolie d’un souvenir qui,
a mes yeux, lui aurait donné une lueur, une
luminescence quelconque, I’aurait fait vivre, ne
fat-ce que comme un oiseau de passage, ou
comme la pie qui sautille sur ’herbe, qui me
regarde et puis s’inscrit dans un vol peureux vers
le pré plus bas, sur ma gauche.

Ni voix, ni humains dans cette matinée glaciale,
ou le ciel est lui aussi ambigu, des rayures sombres
entre des rideaux de nuages grisatres ou le soleil
peine a s’infiltrer. Et voila qu’il essaie de neiger,
de minuscules flocons presque invisibles,
dérisoires. De fait, c’est la pluie fine, une pluie
chagrine, sans caractére, juste capable de tout
tremper sans tapage libérateur. Du givre, plutét.

e R AR

Monet, La pie

La pie revient bequeter. J’aurais bien aimé la
regarder dans un paysage semblable a celui peint
par Monet, mais la hauteur du village, bien que
relevée par rapport au bord de Sadne, n’est pas
telle a se préter a un maquillage climatique. Ainsi,
la neige est-elle une autre absence qui s’ajoute aux
absences multiples de ma vie. Que peut-il se
cacher, je me demande oisivement, dans cette
maison ou grange sur le fond du tableau, a
I’apparence costaude, qui contrebalance la
précarité du portail en bois sur lequel la pie établit
son royaume provisoire, le temps de se fixer dans
la pupille du peintre ? Me voila écrasé par
I’inaccompli d’un double paysage, celui de la
peinture et le mien par sa moqueuse platitude.

Un brouillard inattendu m’encercle, efface un
instant le clocher, me sépare de moi. Le silence du
Néant, d’une Eternité blafarde, m’enveloppe dans
sa cape hivernale. Je ne sais depuis combien de
siécles je suis mort. D’attentes. De silences.



Amphore Marine

Il revient @ ma mémoire la plage
ou /’on s était retrouveés lors d 'une excursion improvisée.
Tu étais troublée et évitais mon regard.

C’était au chdteau que ma fievre avait éclaté

projetant les arbres du parc sur la sévere facade

et le peu de mots que je ¢’avais adressés

chargés je crois de cette fureur dionysiaque dont les femmes se méfient.
Tu étais a méme de comprendre.

Intellectuellement par éducation littéraire mais ton &me était ailleurs
dans la réalité d’un monde quotidien lointain a moi nié.

L’élégance de ta tenue m’effrayait

la maitrise de ta voix te donnait une assurance a peine voilée

du souci de te voir blessée par la tendresse de ta propre nature

au constat d’une passion

qui se nourrissait de la convoitise de ton corps.

Tu étais charnelle et juteuse

tel un fruit printanier mari dans un réve.

En te regardant t'avancer dans I’eau j’avais con¢u l’'idée violente d 'un rapt
[’accélération du rythme sanguin soulevait dans mes veines

un vent de tempéte

et percutait les voiles déployées d’un bateau s ’envolant sur les flots.

Sur I’horizon d’une mer ridée par la brise

tes cuisses bronzées tumultuaient dans ma téte

comme les colonnes d’'un temple grec émergeant de la vague.

Il maurait failli étre un pirate normand

ou un boucanier féru en abordages peérilleux

pour t’atteindre et t’enlever.

J’avais pensé aussi de me jeter dans les flots et revenir en naufrage
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pour entendre ton cri de Nausicaa effrayée.

Mais jétais figé et impuissant me disant que la mienne

etait plutot la passion d’un dieu des enfers égoiste et vieillissant
insoucieux de la jeunesse de Perséphone.

Tous ces délires mythiques ne pouvaient naitre que dans un esprit enfantin
irrémédiablement ancré a un monde de formes

qui n’avaient plus de citoyenneté sur une plage envahie

par des voitures de touristes

sans arriere-terre utopique ni émergences et liens avec un passé

qui idéalisait la beauté de la femme comme antichambre du mystére orphique.

O chére amphore

tu ignores que je te chante souvent

dans une langue enfouie dans ma mémoire d’Anacréon réincarné

les vagues m ‘ayant emporté trop loin du rivage

pour que tu puisses entendre le cri paniqué

de mon désir inassouvi a la dérive dans le temps-espace inexorable a tout étre.



L’eterno femminino

La mia adolecenza ¢ stata una foresta intricata dove s’aggiravano animali selvaggi in mezzo ad alberi folti tra liane attorcigliate.
Era il mondo di Tarzan, dell’innocenza. Solo verso i tredici anni le cosce nude di Jane attirarono la mia attenzione piu delle
evoluzioni aeree dell’uomo della giungla e le divertenti buffonerie di Cita, lo scimpanzé. Quando riuscivo a vedere uno di quei
film con Johnny Weismuller, introfulandomi, insieme ad altri ragazzi squattrinati, dalla porta da dove uscivano gli spettatori
del nostro cinema di quartiere, spesso la notte mi capitava di sognare gli episodi che piu mi avevano impressionato. Ma quando
appariva la figura de Jane con le sue cosce nude (recentemente ho letto che Iattrice, Maureen O’Sullivan, durante le riprese,
per provocazione, non indossava neanche le mutandine), una voce dolcissima e inquieta mi svegliava.

Ieri pomeriggio, consultando per caso un libro d’arte, i miei occhi si sono soffermati su alcuni quadri di Rousseau che conoscevo
gia, e mi sono chiesto se il doganiere non aveva da tempo popolato di donne nude la mia vegetazione tropicale. Le sue mi
sembrano figure cannibaliche in agguato, pronte a divorare le belve nascoste tra le piante. Secondo me sono meno innocenti
delle fatali Salomé di Gustave Moreau. E delle icone-sexy immortalate dal cinema, dalla Monroe alle nostre casalinghe Sandra
Milo e Silvana Pampanini o altre degli ultimi decenni, Cicciolina compresa. Caso mai, appunto, € in Francia, che la sessualita
mi & parsa cannibalica, il sadismo essendo una delle componenti maggiori della psicologia dei francesi, degli intellettuali in
particolar modo. Ho sempre trovato inquietanti attrici come Catherine Deneuve o Bernadette Lafont, e sessualmente innocente
invece la porno-diva Brigitte Lahaye, la cui militanza femminista meritava, a mio avviso, di essere panteonizzata, da viva (se
ancora vive), insieme a Joséphine Baker, che lo & stata recentemente. Ma si sa, Macron & un borghesuccio, un liceale
presuntuoso e chiacchierone, incapace di concepire una origine del mondo popolare. La fica di Brigitte Lahaye, per quanto ho
avuto modo di contemplare da certi primi piani dei suoi film, assomiglia(va) molto a quella immortalata da Courbet, messa alla
gogna perché richiama la Comune, le sane fiche popolane e non quelle delle racchie borghesucce del femminismo transalpino.
Perché, chinninnacchi, tutte queste digressioni? Forse perché mi sono convinto che le donne francesi di oggi, assai diverse da
quelle delle due generazioni precedenti probabilmente per i troppi metissaggi che ne stanno creolizzando in peggio il fisico e
I’anima, sono le donne piu infelici del mondo a causa d’un distorto orgoglio femminista. Spesso sono loro, pit che gli uomini,
arompere al buio il loro rapporto col marito o compagno, in genere quando gia hanno due figli da crescere. Magari sara questo.
Comunque sia, in serata, da Rousseau, sono passato a leggermi un po’ di Georges Bataille e mi sono interrogato sullo strano
rapporto con la donna di grandi scrittori francesi omosessuali quali Verlaine, Gide, Proust e tantissimi altri. E sulla madre
semincestuosa di Bataille mi sono addormentato. Il mio sonno é stato terribilmente agitato da nudi corpi di diaboliche baccanti
che volevano castrarmi. Verso I’alba, il sogno ¢ diventato meno angoscioso e ho intravisto le cosce nude di Jane, cosa che non
mi accadeva piu da una settantina d’anni. Ma la subito la voce dolcissima e inquieta m’ha svegliato.

Spesso la sera i miei occhi si chiudevano osservando mia madre, nel poco spazio della nostra misera casa popolare, che
rattoppava i buchi delle calze di tutta la famiglia gia addormentata. Lei non andava mai a letto prima delle due perché aspettava
cha arrivasse I’acqua al rubinetto, distribuita la notte un’ora soltanto, per riempire bottiglie e casserole, dormiva qualche ora
(se dormiva, perché mio padre ronfava a causa dell’asma) e alle sei del mattino era di nuovo in piedi a spiare il passaggio del
capraio per comprare per noi figli il latte in diretta dalle mammelle delle pecore.

“Andrea, suggiti figghiuzzu, si fici taddu, e non ti fannu trasiri cchiu a scola.”

“Andrea, alzati figlio mio, s’¢ fatto tardi e non ti fanno piu entrare a scuola.”



PAESAGGIO MESSINESE

Ricordo

il dolce pendio
dipinto di verde
dai fichidindia

il pino che cielo
e mare stringevano
in un abbraccio
insaziato e primale

e nella bruma afosa

gli incerti graffiti

di barche e pescherecci
sospinti da una danza
arcaica e sacrificale.

Ma non una voce
si levo al bagliore
del raggio di sole
che incendio il pino
e prosciugo il mare.

L’eternita esplose
in minimi asteroidi.

E ’oscurita fu.

Big-bang

SPAESAGGIO MESSINESE

Di Pietro, Palumbo, Freiles, Irrera

Quanti parenti, amici, conoscenti hanno scelto,
senza scegliere, di abbandonarsi alla furia di
tsunami scatenati da vulcani sottomarini, o da virus,
che importa. Tutto bolle e fiammeggia nelle viscere
del pianeta. Notizie di partenze, senza addii, e con
notificazioni a distanza di settimane o di mesi,
spesso casuali, dall’Italia e dalla Francia. E quante
altre, probabilmente, non pervenutemi.

Sono stati anni, questi ultimi, d’un piu domestico
maremoto anche per la mia citta natale. Non 0so
dire una mattanza, credo non si pratichi piu sullo
stretto. Chi ricordare tra gli amici? L affettuoso
gallo-italico Benedetto Di Pietro, cultore del
dialetto siculo-normanno di  Montalbano, il
giornalista e critico letterario Sergio Palumbo, il
pittore Antonio Freiles (autore della copertina di
uno dei miei libri pubblicato da Pungitopo)?
Soprattutto Felice Irrera per la sua prematura
inopinata scomparsa. Felice era da poco andato in
pensione. Professore al Liceo Maurolico, aveva
educato all’amore della letteratura decine di allievi.
Critico avvertito e curatore di pagine culturali sul
settimanale Centonove, fondatore con Peppino
Cavarra (oggi dimenticato) della rivista Pagnocco,
autore di saggi sulla scuola e di poesie satiriche e
indignate contro il politicume nazionale e locale,
editore di classici e di una bellissima antologia sui
viaggiatori stranieri a Messina, Felice ha dato un
contributo essenziale e forse troppo discreto alla
cultura messinese. E soprattutto era uomo sincero e
generoso, un amico di quelli rari.
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De Bretagne en ltalie (en passant par la Provence)

André Suares au grand large de sa poétique

Les cahiers deta 217/

André_
suares

PORTS ET RIVAGES
Anthologée

«LA MER
EST MON HORIZON:
AILLEURS

JE NE RESPIRE PLUS.»

Gallimard

Me croyant, avec un brin de narcissique complaisance, plutdt
poete et romancier, se peut-il que j’aie beaucoup négligé ma
vocation de critique littéraire, dans la présomption peut-étre
que je le serais d’office étant depuis mon enfance un
dévorateur d’ouvrages de littératures antiques et modernes.
En vérité une paresse inexcusable et des problemes
existentiels m’ont toujours contraint & une militance
occasionnelle, des deux cotés des Alpes. Et j’ai manqué pas
mal d’occasions pour m’affermir au-dela de la chronique
extemporanée : comme, par exemple, ne pas avoir tenu un
engagement avec Giancarlo Vigorelli de lui écrire, pour La
Nuova Rivista Europea, un essai sur André Suares a
’occasion de je ne sais plus quel événement. J’aurais pu me
refaire a cet écrit jamais né pour écrabouiller un compte rendu
de Ports et rivages, une anthologie thématique d’écrits de
Suares établie par Antoine de Rosny qui vient de paraitre chez
Gallimard dans les Cahiers de la Nouvelle Revue Frangaise.
Mais du fait que jamais la paresse a pris en moi le dessus sur
la volupté de la lecture (au grand dam de ma propre écriture),
me voila embarqué — c’est le mot — vers ces ports et rivages,
geographiquement bien définis, mais suspendus sur la mer
d’une langue passionnée et charnelle. S’ils sont rares
aujourd’hui ceux qui tiennent en grand comte les vers de
Suarés (il y en a quelques-uns en prélude de cette
anthologie... de proses), ils ne sont pas nombreux a nier la
poéticité de ses autres écrits. Robert Sabatier, qui a fait passer
bien des mauvais poétes dans ses filets, cite Suarés lui-méme,
pour lequel ses livres, « méme ceux ou I’on croit voir de la
critique, sont des poémes ». Thibaudet dit qu’il est «un
maitre original du portrait littéraire » — et en vérité il excelle
dans ses essais sur des Phares (pour le dire avec Baudelaire)
des lettres et des arts, malgré son esthétisme. N’oublions pas
que Suares est le fruit d’une saison particuliérement raffinée
de la littérature francgaise qui a trouvé dans la NRF le terroir
fertile a tout aventurisme spirituel. Le rappellera Gide :
« Valéry, Proust, Suarés, Claudel et moi-méme, si différents
que nous fussions I’un de ’autre... on nous reconnaitra... de
la méme équipe: le grand mépris que nous tenions de
’actualité. Et c’est en quoi se marquait en nous I’influence
plus ou moins secrete de Mallarmé... » Tout est dit.
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Les textes ici rassemblés par de Rosny, sur la mer si chére a
I’écrivain, sont divisés en trois parties. Dans la premiére,
Bretagne, ils ressentent de la touche japonisante et
franciscaine de Maurice Denis et des nabis : des silhouettes
féminines frémissent dans les paysages 6 combien vibrants de
secretes blessures de ce Suarés maritime, pour qui «la
Bretagne est un vaisseau de granit sur la mer verte », parfois
coléreuse et meurtriére. La nostalgie de la Bretagne nous sert
de passage en Provence. On trouve dans les Croquis une
curieuse affirmation : « il n’y a qu’en Provence qu’on voit les
Bretons s’établir avec joie et fonder une famille ». Luxe,
calme et volupté, on pourrait ajouter, les Croquis sentent la
respiration de la Méditerranée et I’ardme du pin « poéte du
paysage », et ils nous donnent des tableaux visuels et de
meeurs, trés savoureux, de Toulon en particulier, dont « la
fortune et les maux sont dus a la marine et ou toutes les
femmes sont folles ... La folie du luxe et des vanités est en
elles, comme le cri de la cigale dans son ventre, I’été ». Des
pages puissantes sur la Marseille natale, la dangereuse, la
furieuse, nous renvoient a 1’éternelle énigme des Ulyssides :
« Celui qui nait et grandit a Marseille n’a pas besoin de partir :
il est déja parti ». Une véritable déclaration d’amour enlace
la Provence aimée: « Ma douce, vive, exquise Provence. La
parfumée, la bondissante, méme quand elle dort ; la sage et la
prudente, méme quand elle est folle ... terre, mer e vent,
toutes fleurs, tous fruits mille fois plus embaumés
qu’ailleurs» et ou I’algue « sent la VVénus marine au sortir du
bain ». La multiplication des références a la mythologie —
Bandol, ne serait-ce « le port du royaume ou Nausicaa, jeune
fille, recut le divin Ulysse » ? — dans ces pages provencales
nos renvoie au troisieme volet de cette anthologie, ltalie,
textes tirés pour la plupart du Voyage du Condottiere, avec
les célebres pages sur Venise qui semblent une symphonie
wagnérienne dirigée par Luchino Visconti dans un décor de
mosaiques byzantines. Superbe — et riche en histoire italienne
— la description de Ravenna (si proche et si loin de la citta del
silenzio di D’Annunzio) et surtout de Génes. Par d’autres
textes, le voyage sentimental de Suarés descend la botte
jusqu’aux sirénes des rivages siciliens, tentative d’ancrage a
la grécité de son my(s)ticism celte et moyenageux. En tant
que sicilien, je reste admiratif de la profondeur psychologique
de son regard sur ma terre natale, daté qu’il puisse étre sur le
plan sociétale et historique. Le volume est enrichi d’une
quatrieme partie, Correspondance, et d’une annexe sur les
lieux maritimes fréquentés par Suarés. La présentation de de
Rosny nous aide a saisir, dans sa véritable mesure, la richesse
poétique d’une ceuvre qu’on pensait toute littéraire.

André Suares, Ports et rivages, édition établie par
Antoine de Rosny, Cahiers de la NRF, Gallimard,
p.378, 2021.



Qui écrit quoi dans
la bibliotheque d’Alain Jugnon ?

Le résumé de MALCOM ECRIT, histoires de textes, de
spectres et de putains, d’Alain Jugnon se trouve en
exergue : « Contient un roman/ de la pensée/ soit/ quelques
longs poemes combinés/ en prose tres politique/ Théorie
athée de la religion/ Nouveau rapport sur le mal/ L’écriture et
la mort/ dans le désordre,/ sous le titre et le générique de/
Malcom écrit,/ pense et aime aussi./ Malcom est ainsi une
idée d’écrivain. »

Il est risqué de s’aventurer dans un labyrinthe intellectuel
inconnu avec le mince espoir qu’un fil d’Ariane vienne a
notre secours pour en retrouver I’issue. D’autant plus qu’ici
on a affaire a une Ariane multipliée en vingt-six figures
d’écrivains dispars accouplés (Guyotat et Surya, Broch et
Blanchon, Artaud et Beckett, Arendt et Hugo, Flaubert et
Ducasse, Lowry et Bataille, Nerval et Rimbaud, Nietzsche et
Shakespeare, Pasolini et Antelme, Vuarnet et Deleuze, Mller
et Kubrick, Stiegler et Jarry, Barthes et Duras). Ce roman
théatral est une sorte de mise a jour d’un Artaudieu publié il
y a quelques années. D’ailleurs, Artaud (et Shakespeare) en
inspirent 1’organisation en scénes ou les personnages et les
dialogues ne sont qu’une prolifération d’aphorismes — comme
chez Nietzsche — dans une dispersion fragmentaire, de proses-
en-poemes et de citations et commentaires de textes autrui qui
structurent la pensée philosophique outrée de Jugnon. Onala
une conception de la littérature et du role de 1’écrivain dans la
société (et hors d’elle) hautement poétique et utopique :
I’indignation pamphlétaire de I’auteur se déchaine, ici contre
les crimes de la guerre d’Algérie, 1a contre cette putain de
société macronienne, un peu partout contre un christianisme
pestiférant. On y trouve aussi une sorte de long poeme
virulent et virus-polluant sur la nazification, ante et post
nazisme, des pseudo-valeurs qui réeglent notre horloge
mentale. Nihilisme : miné de sa gnoséologie métaphysique,
le Malone beckettien se meurt pour renaitre, pheenix, de ses
cendres kafkaiennes.
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Jean Poncet
gardien du réve

Printemps a la mere morte

moi écrire ton épitaphe
mais comment ?
qu ai-je a dire a personne
sinon a toi ?
s’ouvrent les fleurs de cerise
telle une main confiante
Mais aujourd "hui
a qui faire ’annonce ?

La petite et gracieuse collection Carbone de Jacques André
se préte aux impromptus poétiques, peut aussi devenir un
véhicule pour les veeux d’un poéte a ses lecteurs, a ses amis
les plus fideles. 1l en est ainsi pour ce recueil de Jean Poncet,
si délicat et fragile, si franciscain parfois « Loué sois-tu/
homme/ fils du néant/ et gardien du réve. Pourquoi aurions-
nous peur du néant ? », d’ot nous venons et ou d’autres nous
ont précédés. 1l y a plusieurs touches dans cette peinture
légére, et toujours la foi de Poncet que « les mots des poétes/
disent la lumiére de I’esprit ».

Jean Poncet, La vie profonde, polaroids de Pierre
Guimet, Jacques André éditeur, p.52, 2021.
NNANNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN
Pour «en finir avec Dieu» bien sir, c’est-a-dire avec
I’homme, le mal construit, le déréglé, le mini-dieu infecté par
les virus de la religion et du capitalisme. Mais le suicidé de la
société qu’a-t-il @ nous proposer contre la pandémie
universelle des esprits? Du théatre de la cruauté a 1’érotisme
de Bataille, en passant par Guyotat et d’autres raccourcis, on
plonge, avec Malcom Lowry, au-dessous du volcan. Il me
plait d’y ajouter, pour me citer, dans [ 'utérus du volcan car,
tout en me laissant parfois pantois par sa maitrise littéraire et
son style étincelant de révolte et d’anarchisme, Jugnon réussit
a m’emporter dans son délire et sa fureur d’écorché, de
spectre, sur la scéne de son thédtre de I'impossible. De son
humanimalité.

Alain Jugnon, MALCOM ECRIT, histoires de textes, de
spectres et de putains, Propos2Editions, p.146, 2021.



Dessins et paroles en demi-sommeil
de Robert Desnos

Il y a un marqueur rouge dans 1’histoire de la littérature
francaise. Ca part des biichers du Moyen-Age, joyeusement
alimentés jusqu’a la Saint Barthélemy. Si Villon n’a pas été
condamné pour ses écrits, 1’ont été Dolet (blcherisé), Des
Périers, Marot et une ribambelle d’autres écrivains. Les
tribunaux inquisitoriaux n’ont cessé de folatrer jusqu’a
Baudelaire et Flaubert. Le siécle dernier a fait lui aussi des
victimes. Entre autres Robert Desnos, en 1928 condamné
pour La Liberté ou I’amour. Le marqueur rouge est devenu
encore plus rouge du sang des deux guerres mondiales.
Apollinaire, parti en Tartarin, blessé et trépané du crane dans
les tranchées de la premiére, meurt, a cause de cette
comorbidité dirait-on aujourd’hui, de la covid espagnole en
1918. Exit aussi pour Alain Fournier. Saint Exupéry y a laissé
ses plumes pendant la deuxieme. Et Robert Desnos, résistant
arrété et déporté par la Gestapo, est mort dans le camp de
concentration de Theresienstadt.

Shakespeare, Calderon et beaucoup d’autres nous 1’ont dit a
maintes reprises : la vie est songe. Souvent cauchemar. Bien
le savait Desnos, de qui pouvait-on lire, dans un numéro de
Littérature, la revue des surréalistes, ce récit de réve : « Je
suis transformé en chiffre. Je tombe dans un puits qui est en
méme temps une feuille de papier... avec le désespoir de
m’éloigner de plus en plus de la lumiére du jour. » De feuilles
de papier Desnos en a rempli pas mal. Le témoigne Sommeils,
un petit livre trés particulier de la collection Poésie Gallimard
qui reproduit 75 manuscrits en fac-similé, couverts de dessins
et de formules poétiques, exhumés par Christophe Langlois
du fond de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet. 11 s’agit
d’un ensemble réalisé par Desnos pendant ces curieuses
séances tenues en 1922 dans I’appartement de Breton rue
Fontaine a Paris. Cette écriture sous hypnose ou en état de
demi-sommeil marquera une nouvelle étape de la révolution
surréaliste. Desnos était particulierement porté vers ce genre
d’exercice ou I’inconscient jouait un grand role.

La saison surréaliste de Desnos n’a pas duré longtemps. Ce
qui ne sera pas mauvais pour sa poésie. Comme le dira
Rousselot, ce n’était pas la «le meilleur de son ceuvre,
laquelle va devenir beaucoup plus personnelle et prendre ses
véritables dimensions quand, cédant, d’une part, a sa
nostalgie de la diction classique et, d’autre part, a son amour
du langage populaire, il rompra avec le mouvement
surréaliste ». Cela n’empéche que ces documents restent un
témoignage encore vivant d’une utopie qui a chamboulé, pour
le mieux, I’histoire littéraire, et pas seulement la francaise.

Robert Desnos, Sommeils, édition de Christophe Langlois,
Poésie Gallimard, p.192, 2022.
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En quéte de Mandetta

Mes Idylles de Toulouse en demi-sommeil ?

En effeuillant le livre di Desnos dont je relate ici a coté, j’ai pensé a
mes nombreux séjours toulousains d’avant pandémie a la recherche
d’indices sur la présence dans la ville rose en 1292 de Guido
Cavalcanti, le plus grand poete italien du X111 siecle apres Dante, dont
il était ami. C’était plutot une quéte de la femme qu’il a chantée dans
deux de ses plus beaux poemes. Et je me suis dit qu’au fond je n’ai
fait que vivre ces séjours comme en un demi-sommeil, surréel sinon
surréaliste. 1l en était sorti, maigre consolation, un recueil, ldylles de
Toulouse, toujours inédit, de beaucoup plus prolixe que les mini-
textes accompagnant les dessins de Desnos. En voici quelques lignes.

La Mandetta de Cavalcanti est une créature de mon faustisme
immodéré, bien qu’elle soit aussi une femme de nos jours,
abstraction donc poétique mais fantasmagorie charnelle qui
se promeéne par les rues de la ville rose et embrase d’appels
lumineux et musicaux les facades des maisons et des palais.
Toulouse est une ville méditerranéenne, bien qu’éloignée de
la mer, par la lumiére qui ['inonde dans certaines journées
limpides et ensoleillées et, par sa Garonne qui a les mémes
langueurs de I’Arno, elle prend un air florentin. C’est une
ville transparente comme une dentelle, vibrante des couleurs
des visages de ses femmes qui perpétuent la sensualité
aristocratique des dames chantées par les troubadours.

J'ai poursuivi Mandetta dans le phrasé gothique du Couvent
des Jacobins, sur le dallé de la cour de I’Hotel d’Assézat, le
long du fleuve, la o s’érige la basilique de la Daurade, lieu
de la rencontre de Cavalcanti avec elle. Mais cette Dorata,
hélas, ce n’est plus celle du Moyen-age, la vieille basilique a
été détruite et reconstruite plusieurs fois au cours des siecles.
Et toutefois, je le vois Guido réveur dans les ruelles de ce
quartier qui est encore le caeur pulsant de [’antique cité. 1l y
est arrivé un jour de printemps, avec un groupe de pélerins
dirigés a Saint Jacques de Compostelle, une étape pour
restaurer les forces avant de reprendre le chemin. Mais
Guido ne les suivra plus, il restera dans la ville.

Sa renommée de poéte est arrivée ici, nombreux ont été les
échanges les années précédentes — trouveres et marchands
allés en Italie, poétes de la péninsule venus & leur tour se
désaltérer aux sources des muses renaissantes. Est
probablement un des derniers troubadours a [’héberger.
C’est dans sa maison qu’il connait Mandetta, qui sait, une
cousine, une niéce, une seeur de son hote. L’ame dédaigneuse
et réservée de Guido, persécuté dans sa patrie toscane, attire
cette jeune femme élégante (accordellata istretta), cultivée et
délicate, lointaine descendante de cathares, je /’imagine, un
peu hérétique comme lui, et il succombe a son charme. La
lumiére de Toulouse les ensorcelle et les enamoure.
Combien de conjectures, ésotériques, magonniques, ont été
faites sur les deux poémes de Guido dédiés a Mandetta ! Non,
la rencontre et I’amour ont €té réels, je me répétais a
longueur de journées. Le lien s’éteint parce que Guido, a
Toulouse aussi, a fini pour étre un sans patrie : le Studium
dominicain a pris en grippe cet étranger qui osait philosopher
et se moquer d’Aristote. Guido a été obligé de reprendre en
toute hate le chemin du retour pour ne pas tomber sous la
griffe de I’Inquisition, accompagné des larmes de Mandetta.



Idilli di Messina’, fiore di poesia di Andrea Genovese
di Brigitte Urbani

Altritaliani.net -

Su Andrea Genovese i fedeli di Altritaliani hanno gia potuto
leggere qualche riga nel luglio 2018, quando Hannah
Feinstein stild la recensione di un convegno tenutosi
all’Istituto Italiano di Cultura di Parigi sul tema La liberté
d’expression_a [’épreuve de ses langues: regards croisés
franco-italiens.

ANDREA GENOVESE

IDILLI DI MESSINA

folgore ¢ melma

La recente uscita, presso la casa editrice Pungitopo
(Gioiosa Marea, 2021, 200 p.), di Idilli di Messina,
un’antologia della sua produzione poetica, ci offre
P’occasione di schizzare un rapido panorama della sua
carriera e, sfogliando le variegate rubriche del volume, di
dare ai lettori un’idea delle tematiche e della lingua che fin
dall’inizio scandirono la sua produzione poetica.

Poeta, romanziere, autore di teatro e critico letterario,
Andrea Genovese, messinese cresciuto nel quartiere
popoloso di Giostra, si trasferisce, dopo gli studi, a Milano,
nel 1960, dove svolge per una ventina d’anni un’attivita di
impiegato statale unita a un’intensa attivita politica e
sindacale. Nel 1981, recatosi in Francia, si stabilisce a Lione,
dove vive tuttora. Oltre a una collaborazione a riviste quali Il
Ponte, Vie Nuove, La Nuova Rivista Europea o anche al
Corriere della Sera, ha pubblicato, dagli anni sessanta in poi,
diverse raccolte di poesia in italiano, in siciliano e in francese,
sette romanzi e una serie di opere teatrali messe in scena in
Francia e rappresentate in luoghi prestigiosi come il Théatre
des Célestins di Lione. Andrea Genovese & anche fondatore
della rivista anticonformistica Belvedere, attiva da decenni,
prima in forma cartacea, ormai online, che da sempre esce con
una regolarita esemplare.

Et in Arcadia ego, di Nicolas Poussin
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Non solo Idilli di Messina propone un’antologia di testi
scelti dal poeta stesso, ma appare anche, fin dalla dedica
con cui si apre, Et in Arcadia ego, come un libro
testamentario. Infatti la breve frase latina rinvia — fra le altre
—auna nota tela del pittore Nicolas Poussin in cui tre pastori
liberano una tomba dalla vegetazione e scoprono questa
scritta. “Ego” rinvia alla Morte: anche la Morte esiste in
Arcadia. Un “memento mori”, insomma. Ma se dalla morte
1’uomo non puo fuggire, I’arte — la poesia — gli sopravvive.

L’autore dedica il volume alla moglie scomparsa, ai genitori,
ai fratelli, ai compagni di lotta... evocando un’esistenza non
facile né priva di delusioni. Disillusioni nel campo sia politico
(“compagni di lotte e d’illusioni [...] traditi e beffati dai
compromessi mai storici di mediocri personaggi passati alla
storia”) che letterario. Un memoriale a sé stesso, espresso
senza vanitd, con umorismo distaccato. Un libro
testamentario, dunque, che raccoglie i testi dall’autore
giudicati tematicamente piu rappresentativi, il meglio della
sua produzione poetica. Un lascito alla posterita.

Se tutti i testi del volume sono gia stati pubblicati, non & il
caso di quello che fa da introduzione, La magnolia
perduta, composta da Andrea Genovese nel 2012, poco dopo
che fu tenuto, all’universita di Messina, un denso e ricco
seminario dedicato all’opera sua che portava lo stesso titolo.
Un testo che, per il suo contenuto, richiama subito alla mente
il noto articolo di Pasolini uscito nel 1975 sul Corriere della
Sera, “La scomparsa delle lucciole”. “L’Italia di oggi”,
scriveva Pasolini, “é distrutta esattamente come 1’Italia del
1945. Anzi, certamente la distruzione € ancora piu grave,
perché non ci troviamo tra macerie, sia pur strazianti, di case
e monumenti, ma tra ‘macerie di valori’: valori umanistici
e, quel che piu importa, popolari”.

Il poeta si identifica alla magnolia centenaria che vide treni
pieni attraversare le campagne, e miti ancora ben vivi. Ormai
sono morti i miti, ignorati dalla gente, che crede di sapere
tutto cliccando sul cellulare. La magnolia non vede piu
emigranti con valigie legate con lo spago ma immigranti privi
di tutto e destinati a lavori al nero che nessun italiano vuole
fare, o peggio. Anche i fenomeni naturali sono adulterati,
come la pioggia, divenuta “nuvoletta meteo in televisione”.
Perfino la leggenda di Polifemo si € persa, la gente confonde
i personaggi, sicché il famoso ciclope é diventato Nessuno.
Meno male che rimane saldo I’Etna, a ricordare le misteriose
divinita sotterranee.

Poeta e magnolia si sono fatti vecchi... Vecchiareddra ti
facisti, magnolia.

La magnolia, quindi, probabilmente non senza malinconia
(nella realta, I’'immenso albero secolare, sebbene deturpato e
recintato per salvaguardarlo, esiste ancora a pochi passi dalla
casa abitata dall’autore durante la sua infanzia), ripercorre
con la memoria le varie tappe della propria esistenza, ma
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senza ordine cronologico. L’antologia si compone di cinque
sezioni in italiano che effettuano una specie di risalita nel
tempo — La ghiotta (dell’)estate, Trina € la lama che ci
squarta, Mitosi, Odissea minima, Poesie preistoriche — una
sezione di poesie in francese intitolata Les voyages
immobiles, e infine una serie di componimenti in siciliano,
Colore del mio dialetto pigro. Una sintesi rappresentativa
dell’intera opera dell’autore, insomma, che merita di essere
collegata con 1’ultimo suo romanzo, Dans ’utérus du volcan,
scritto direttamente in francese (Editions Maurice Nadeau,
2018, 223 p.).

ANDREA GENOVESE

DANS CUTERUS
DU VOLCAN

b

Per chi abbia delle difficoltd a penetrare le poesie di
Andrea Genovese, la lettura di questo romanzo sara di
grande aiuto in quanto chiarisce le innumerevoli allusioni e
metafore che trapelano dai versi. 1l protagonista,
controfigura dell’autore stesso, ¢ un poeta messinese
emigrato in Francia e sposato con una donna lionese.
Questo poeta, che non era mai tornato nella sua isola, €
venuto in Sicilia per ritirare, contro ogni aspettativa, un lauto
premio di “poesia cristiana” elargitogli da una ricca
fondazione di cui presto si capisce che & legata alla Mafia. E
accompagnato dalla moglie, la quale scopre un paese, della
gente, delle usanze, una mentalita, e anche un erotismo
sfrenato che non immaginava affatto e con cui deve fare i
conti. Il romanzo immette il lettore nell’atmosfera afosa della
Sicilia estiva e, per la sua limpidezza quasi didattica, scioglie
i nodi che potrebbero ostacolare il lettore non siciliano delle
poesie. Per cui raccomandiamo la lettura simultanea dei
due volumi: si completano, si rispondono, sono due libri
testamentari, piu critico, ironico, a volte mordace il primo, piu
lirico e accarezzato con affetto il secondo.

In centro agli Idilli di Messina, come annunciato dal titolo,
la citta di Messina e i suoi dintorni, in cui il poeta girovaga
con un amore e una nostalgia non privi di rimpianti e di
rancori.

Fin dalla prima sezione, La ghiotta (dell’)estate, eccoci
immersi in una serie di quadri stilizzati, ariosi e
azzurrognoli, che affiorano dal mare dei ricordi: “lo
scheletro del pesce / sul piatto della memoria”, le “anfore che
sperperano nel vento / oli e essenze parole strangolate”, gli
uccelli di mare che “remigando dispiegano / le pagine latine
al vento”. “Belta & ’urto dei remi / sulla pagina azzurrata”.
Una bellezza intaccata dai delitti di Mafia, come pure da cari
ricordi di persone scomparse come la madre anziana, “pesante
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/ botticella d’acciacchi”, o I’esile figura della moglie (“da me
si stacca e in me si perde”).

“Trina ¢ la lama” che ritaglio il triangolo della Sicilia nel
Mediterraneo, una Sicilia di cui Andrea Genovese evoca, a
piccoli tocchi, la lunga vicenda, sia storicamente attestata che
mitica: gli arabi, i normanni, la leggenda di Colapesce,
Polifemo e i ciclopi, Efesto nel wvulcano Etna.
A forma di falce il porto di Messina — per questo motivo
chiamata Zancle (falce) dai primi abitatori — una forma
presaga di morte (la “Grande Trappola” ¢ inevitabile).
Messina si dispiega da una poesia all’altra, con i suoi quartieri
(Giostra, corso Garibaldi, piazza Cairoli, via Marittima, la
statua di Nettuno...), i suoi dintorni (il Peloro, San Rizzo,
Ganzirri...) legati a ricordi d’infanzia e d’adolescenza (gite
scolastiche, foruncoli sul viso) e oltre (Mortelle, Milazzo,
Tindari...). Sempre presente 1’idea di distruzione, di erosione,
che non risparmia né I'uomo né la natura: 1’ “astratto ulivo”,
la “piana folta dei limoni”, “il finocchio selvatico” non sono
niente quando esplode un cataclisma, terremoto o eruzione
che sia. E alla fine scompare tutto: “La storia dell’infamia /
non la scrive il mare”.

Il tema del viaggio per mare irrompe fin dai primi versi
della sezione Mitosi: “Esplode il mare. / Il mare si fa duna /
nuvola gabbiano. / Viaggio.” Una sezione, questa, all’insegna
dei miti, in cui I’io poetante si imbarca per epopee sulla
falsariga dei poemi antichi. Gli unicorni narra il periplo del
protagonista e di un giovane etrusco verso 1’antro della sibilla
cumana, un viaggio pieno di imprevisti, fino all’auspicato
ritorno “all’isola trina”, “alla falce ambigua / tremante sullo
specchio immemoriale”. L’allegro equipaggio progetta
un’altra epopea, “una delfineide / di terre vergini impastate
nell’oro // in ventotto canti di ottave / a rima baciata dalle
sartie”. Folgore e melma — sottotitolo dell’intera antologia
— & forse una metafora della storia le cui raffiche passano
sulla Sicilia (“Qui & passato un vento...”), o dell’'uvomo
siciliano, frutto dei molteplici strati di popolazioni, mitiche o
veridiche, che lo hanno foggiato. Comunque, “a leccare ferite
/ si continua”.

Nel centro del volume, la sezione delle Poesie preistoriche,
quella cronologicamente piu vecchia, di lettura agevole
per lo stile fluido e la lingua limpida, ¢ una pudica
dichiarazione d’amore del poeta alla sua isola, agli aromi
di zagara, di magnolia, alle donne che da bambino vide fare
la fila alla fontana per riempire brocche d’acqua, al teatro dei
pupi che lo affascind da ragazzino. Messina, una
“Pataccopoli” corrosa dalle trafile politiche, abitata da un
popolo “buon bue” contento e rassegnato, una citta
“bruttarella”, eppure... “beato si ritiene / il prodigo che torna”
e laritrova tale quale.

Il porto di Messina

a forma di falce


https://www.libreria.fr/livre/9782862312675-dans-l-uterus-du-volcan-andrea-genovese/

Le stesse tematiche percorrono, con variazioni lirico-
pittoriche, la sezione in francese dei Voyages immobiles,
rievocate da un io immedesimato sia a Messina che al
mare — “Naviguer / mot du désir / mot de racines / prises dans
le sel” — un io desideroso un tempo di partire per grandi
epopee, con mitiche caravelle ormai nella “mémoire
ensevelie”. Pregnante il motivo ricorrente dello stretto, tra
Scilla e Cariddi, apertosi quando un movimento tellurico
stacco la Sicilia dall’Aspromonte calabrese: “cette fente / ce
grand fleuve ou se mirent / les monts de I’Apremont et du
Pélore”. Ammirazione per il coraggio dei pescispada che,
passando lo stretto, corrono il rischio di impigliarsi nelle reti
tese dai pescatori: il pescespada dal corpo perfetto, “chef-
d’oeuvre / qu’aucune académie / n’a jamais couronné”.

Chi non é capace di intendere la lingua siciliana fatica a capire
I’ultima sezione. Eppure non & arduo rintracciarvi le
tematiche gia incontrate, con, dulcis in fundo, la simpatica
patina locale. In centro, firma originale di congedo, tre poesie
che disegnano un autoritratto umoristico: quella del
“Passareddru sulitariu”, di leopardiana memoria, Ulissi, un
Ulisse che ha un bell’andare e venire, alla fine ¢ “sempre cca”,
e — questo il ritratto che forse meglio corrisponde all’autore —
Bastaddu, colui che rifiuta di scrivere “puisii / duci comu
zuccarati” e si rivela “malacanni rugnusazzu”. Ma in quale
famiglia non ¢’¢ “nu pocu di canigghja?”

Non sono certo poesie “zuccherose” quelle di Andrea
Genovese; nondimeno dilettano il lettore per la loro lingua
ora stilizzata ora barocca, ora mista, in cui coesistono
parole auliche e termini triviali, effusioni liriche ed
erotismo crudo. Una lingua elaborata, caratteristica
dell’autore, il quale si diverte ad inventare parole, creando
neologismi quando la terminologia comune sarebbe troppo
piatta. Neologismi che richiedono da chi legge un minimo di
cultura: le “bocche / cariddoscillatiche” dello stretto di
Messina, “Cassandrea” sulle mura di Troia, il “toromoto”
devastante, le “catapultes charybdsmatiques”...
Una poesia dotta, intellettuale, che, nell’idea di fondo
come nei particolari, moltiplica le strizzatine d’occhio al
lettore e fa appello a un fondo patrimoniale di riferimenti
colti, sia per quanto riguarda la storia e i miti che per
un’intertestualita letteraria ora sottile ora ostentata (da Omero
a Moby Dick passando per Dante, Foscolo e altri). Una poesia
cosparsa ogni tanto di riferimenti pittorici che vanno da
Antonello da Messina — che ogni tanto fa capolino tra le righe
(“Ce visage a la fenétre / sorti d’une toile d’Antonello...”) —
alla pittura metafisica di Giorgio de Chirico (La flotta
inquietante descrive una scena di mare con spiaggia, statua
mutilata, occhio fisso... “implacato enigma”

Una poesia anche metapoetica, in cui forma e materia, parole
e oggetto s’intrecciano, tanto che alla fine ... “Un poéme /
ressort ruisselant des filets”.

Brigitte Urbani

Incapaci di riprodurla, per la bella messa in pagina originale si
rimanda a https://altritaliani.net/idilli-di-messina-fiore-di-poesia-di-

andrea-genovese/

Altritaliani.net & un sito d’informazione d’attualita politica e
(soprattutto) culturale in lingua italiana e francese, diretto da
Michéle Gesbert, edito a Parigi e seguito da centinaia
d’italiani, italofoni e amatori dell’Italia in Francia e altrove.
Commenti agli articoli pubblicati sono ben apprezzati. Per
abbonarsi alla newsletter : Altritaliani.net

1 COMMENTAIRE
Caccia Fulvio 11 janvier 2022 At 17 h 00 min

Bravissima! Bravissimo!

Andrea  Genovese & uno scrittore  singolare.
En dehors de toutes chapelles, il trace son chemin dans cet
entre-deux-langues qui lui est propre et qu’on aurait tort
de réduire a cette province nostalgique que pratiquent tant
d’auteurs émigrés. Son roman, « Dans ['utérus du
volcan » vif et acéré est une remarquable parodie de notre
modernité et du pouvoir. Avec ce curieux mélange
d’ironique impudeur, il est sans doute le meilleur roman
francais de 2018. Respect ! Merci a Brigitte Urbani de
contribuer a son rayonnement

Brigitte Urbani é professore emerito dell 'Universita di Aix-Marseille
dove ha insegnato lingua e letteratura italiana. | suoi ambiti di
ricerca sono la letteratura moderna e contemporanea, i legami tra
letteratura e arte, le relazioni di viaggio e la riscrittura dei miti. Oltre
a diversi articoli e contributi, in proprio ha pubblicato in Francia un
volume sull’opera di Dario Fo e Franca Rame ("Jongleurs des temps
modernes', PUP, Aix-en-Provence, 2013), un’edizione bilingue de
'La Circe' di Giovan Battista Gelli (Garnier, 2015), un’edizione
bilingue de ‘La Principessa filosofa' di Carlo Gozzi (Les Belles
Lettres, 2017) e, in Italia, presso le Edizioni Lussografica, il "Viaggio
in Sicilia di Paul de Musset' (2013) e 'Louise Colet, Sicilia 1860
(2018) e, ultimamente, presso Franco Cesati Editore, 'L'Odissea di
Ulisse nella cultura italiana'. (contiene delle pagine sulla poesia di
Andrea Genovese)

Una poesia giovanile contenuta nel libro
CONGEDO

Quest’estate non saro
all’imbrunire
seduto sulla ringhiera
della passeggiata a mare
salutami tu la gente
che si gode il fresco della sera
beata sulle panchine
le coppie scortate
dalla compresa famigliola
le solite ragazze butterate
da un presagio invecchiate
di solitudine amorosa
la mia ombra saluta
che s’aggira smaniosa
fra le aiole
sciocchissime annusando
vaporose figliole.
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i giorni sembrano essersi fermati e all’orizzonte
artende la «Grande Trappola». Sempre in fuga,
un’immagine di gioia & raggiunta quando & solo
una scia, un’'eco, una rovina, un'orma deforma-
ta di sabbia, un cancellato «miraggio della sto-
ria». Ma pih in la («sfinge», «cabala»?), Geno-
vese, munito del «pallido artificio dello stile /
al bancherto di Trimalcione», gioca le sue carte
vincenti, muovendo (e rianimando) spesso paro-
le comuni e la «sciolta spada dell’endecasillabo»
(le fonti letterarie ben mimetizzate aprono una
fertile facolta di affabulazione idonea ad aggre-
dire pure la «chiara geometria delle cose») lungo
traiettorie lirico-narrative, «manovre pitt dome-
stiche», interlineature topografiche dalle traspa-
renze magiche (si veda il poemetto Icaro estivo).
Tra iperboli e merafore di ardita prospettiva, col-
locazioni anomale di artriburti , endiadi di acce-
lerata e sibillina pressione semantica, neoforma-
zioni a largo spettro culturale ¢ melodico (come
«morganando»), fulminanti versi monolemmati-
ci, selettivo dosaggio degli a capo, interpunzione
ambigua, Genovese, «straniero ovunque» («un
labyrinthe sous-marin /.../ un fil raide /d’acier de
mots»), si confessa senza diaframmi e ,intanto,

celebra la sua citta «silenziosa di nuvole» e dalle
«miti colline di Antonello», la «tenera filigrana
dei secoli d'azzurro» di Ganzirri, Castanea delle
Furie, «goffo paese aggrappato alla collina», la
galleria di Camaro, che raccoglie il ««messaggio
/ dello strecto ultimo / di verde e azzurro», l'epo-
pea marina di D’Arrigo e le «avventure interiori»
di Cactafi e i tanti stralunati volti anonimi. Non
mancano irate promessa («Mais viendra le jour /
qu'armé d'une masse lourde / je briserai...») e le
frecciate contro il malcostume politico e sociale
annidato in una citta nelle cui vie «sbadiglia la
noia» e nelle case & assente la «fantasia». Tuttavia
& sempre beato chi, figliol prodigo, tornando in
questa cittd «bruttarella», ritrova sciroccu, pisci-
stoccu ¢ malanova. Perd il viaggio (I'immobilité
de mes voyages»), per chi se ne andato dal Sud,
& un'incancellabile pena e non basta mescolare
le lingue: «J'ai mélangé le langues /ma tour ne
tient pas debout». Ulisside, il poeta aspira ad
«appareiller vers lo grand large / ol le mots ont
des écailles d’or». Un orizzonte di luce a «scaglie
d'oro», che incrocia sempre il canto per i viali e
i quartieri di «Missina».

55 i s

(Riproduzione fotografica imperfetta. L’originale su Moleskine n.12, dicembre 2021,
rivista d’attualita e di cultura diretta da Geri Villaroel.)

Giuseppe Amoroso, professore emerito di Letteratura italiana dell’Universita di Messina, ha dedicato la sua attivita di
ricerca in particolare alla letteratura dell’Ottocento e del Novecento, lavorando sia sul versante dell’analisi filologica e del recupero dei testi,
sia sul versante piu propriamente critico. Si ricordano i suoi studi su Prati e sul secondo Romanticismo, sulla prosa epistolare dei patrioti
dell’Ottocento, sul surrealismo italiano, e ancora, su narratori e poeti quali Bontempelli, Delfini, Buzzati, Berto, D’ Arrigo, Piccolo, Scotellaro,
Ruffato, Cattafi. Autore di numerose prefazioni per gli “Oscar Mondadori”, a lungo collaboratore di riviste quali “Humanitas”, “Convivium”,
“Galleria”, “Il Baretti”, “Letteratura”, nonché di quotidiani come “Il Messaggero “Avvenire”, “Il Tempo”, “Roma”, “Gazzetta del Sud”,
“Letture”, “Corriere della Sera”.
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