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La ville de Sete rend hommage a
Andrea Genovese

MIDI LIBRE

Littérature, Sete
. Publié le 27/07/2022 a 17:31, mis a jour a 17:36

Andrea Genovese fait rimer Sete
dans un recueil de poésies

Le maire de Séte Francois Commeinhes a signé
la préface de I'ouvrage.

Signé du poéte sicilien Andrea Genovese, le recueil de poemes "ldylles de Sete" est disponible sur le stand des éditions Cap de I'Etang durant
le festival Voix vives. Une lecture présentation autour du livre d'Andrea Genovese, "Idylles de Séte", a eu lieu mercredi en marge du festival
Voix vives. Cet écrivain sicilien déja invité a différentes reprises au festival de poésie vient en effet de publier ce recueil aux éditions Cap de
I'Etang présentes sur la place du Pouffre pendant la durée du festival. Il écrit aussi bien en italien qu'en francais. "Messine ou je suis né est
aussi une ville de mer comme Séte. J'y ai retrouvé les pécheurs, les bateaux, la chaleur" confiait I'auteur avant d'entamer la lecture de quelques-
uns de ses poémes. Ecrits entre juillet 2013 et septembre 2014, ses poémes "parlent de culture, de beautés féminines, de la Méditerranée et des
bateaux qui emportent avec eux tant d'espérances. 1l raconte notre été, ses lumiéres, son farniente et ses tenues légeres" est-il écrit dans la
préface signée du maire de Séte Francois Commeinhes présent ce jour-la au c6té d'Andrea Genovese.
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di Andrea Genovese

Pungitopo editore

(rivolgersi all’editore per servizio stampa
studi critici e universitari)

pungitopo@pungitopo.com

Idilli di Milano,
Pungitopo, p.128, 2022, 13 euro

E un errore di prospettiva pensare

che la citta sia un labirinto

la mappa ¢ chiara nel ricordo
circolare fino alla cinta delle porte

poi distesa in vasti agglomerati

in quartieri che periferici

non sono piu che poca vita anima

e dove nessuno parla piu la barbara

e gottosa lingua meneghina

iannacci e della mea sono partiti
svampa non so che fine ha fatto

milly non fa piu il verso alla madunina
non parliamo dei cortei di studenti e operai
quel gran vociare € ormai un tubare
di piccioni indolenti tra I'universita

e la camera del lavoro a smerdazzare

Andrea Genovese (di cui la nostra casa editrice ha appena
pubblicato gli Idilli di Messina) ha vissuto nel capoluogo
lombardo gli anni di “piombo”, dal 1960 al 1980. Segretario
di una importante sezione “operaia” del Partito Comunista, vi
ha conosciuto dirigenti politici come Longo, Pajetta,
Napolitano, Berlinguer. Amico di poeti come Bartolo Cattafi
e Gilberto Finzi, stimato da Giansiro Ferrata (il celebre critico

di Solaria, il primo direttore de | Meridiani di Mondadori), da
Vanni Scheiwiller (che ha pubblicato due sue raccolte di
poesia), da Davide Lajolo e Sebastiano Grasso (che I’hanno
chiamato a collaborare per diversi anni rispettivamente a Vie
Nuove e alla pagina Arte del Corriere della Sera) e tanti altri,
nulla o poco gli e sfuggito di uno dei piu tragici periodi della
nostra storia nazionale, che a Meneghinopoli —come lui ha
battezzato la Mediolanum di Bonvesin de la Riva — ha
conosciuto gli episodi forse piu sanguinosi, dall’attentato alla
Banca dell’Agricoltura all’assassinio di Tobagi. O degli
eventi artistici, dai recitals di Svampa Jannacci e Della Mea
al teatro di Strehler e Dario Fo. Tra il 2013 e il 2016, ormai
trasferito in Francia (e diventato poeta, romanzieree
drammaturgo anche in lingua francese), la sua vita milanese —
strade, piazze, edifici, eventi politici e culturali, personaggi
noti o anonimi compagni di lotte — & tornata a rivivere nella
sua memoria in questa raccolta poetica, la cui originalita, in
rapporto a quanto pud essere stato scritto degli anni
“terribili”, balza subito agli occhi: per la fluidita inventiva
dello stile che non disdegna la rima nella piu pura (e impura)
nostra tradizione poetica, per la distanziazione ora grave ora
ironica, per I’impegno etico e storico che s’avvampa e si
trascende in una lirica accorata e virile.

(scheda editoriale)

Idilli di Messina,
Pungitopo, p.200, 2021, 16 euro

ANDREA GENOVESH

IDILLI DI MESSINA
folgore ¢ melma
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Démolition de la Bastille
(Collections du Louvre)

Covid : ignoré par mon dictionnaire, ce mot a fait trembler le
monde et les optimistes affirment qu’il le fera trembler encore
longtemps, je crois par sa nature hermaphrodite (condition
d’ailleurs aujourd’hui dominante parmi les humanoides), car
il est souvent précédé indifféremment par ’article masculin
ou féminin. Quoiqu’il en soit, ce truc m’a interdit trois ans de
voyager pour non vaccination macro-délictueuse. J’ai
fréquenté pendant ce temps pas mal de positives moult
vaccinés et plusieurs fois positivés, sans le (la) rencontrer. Je
possede une philosophie élémentaire : & 85 ans, je ne me suis
jamais vacciné contre la grippe et je n’ai jamais attrapé de
grippe dans ma vie. J’ai méme le soupgon de n’avoir jamais
été vacciné contre rien. Je suis né en 1937 dans une baraque,
héritage du tremblement de terre du 28 décembre 1908 (par
rapport auquel 1’hermaphrodite virus dont je viens de parler
n’est qu’un piétre dilettante, 80000 ames de tout age ayant
évité d’encombrer les salles de réanimation cette nuit-13, en
colloque rapproché avec leur Dieu sous les décombres de
leurs maisons) d’un quartier misérable de ma bonne ville de
Messine ; et je crois qu’a ’entreprise Mussolini & Copains,
qui folichonnait en ces années-1a, ne soit jamais venue 1’idée
de faire vacciner les petiots, surtout ces nés dans les baraques
(longtemps inexistantes pour ce régime comme pour le démo-
ecclésiastique américanophile qui I’a suivi), avec des vaccins
des pays ploutocratiques. Déja a six ans on les voulait, les
petiots, en chemise noire et mousqueton a 1’épaule. Balilla e
moschetto, fascista perfetto.

Bon, abrégeons: les restrictions cacophonomacroniques
supprimées grace au Saint Patron des Présidentiables, j’ai fait
un petit séjour dans la Ville des Luminaires, alias la plus belle
ville du monde, qui a le plus beau fleuve du monde, la plus
belle avenue du monde, les plus belles filles du monde, la plus
belle tomatocratie du monde, les plus intelligents
intellectualoides du monde... et presque plus de lutétiens, car
le monde s’y est confortablement installé et les a chassés, et
c’est un monde qui transformera d’ici peu méme Le Monde,
de bulletin paroissial de la torah, en bulletin paroissial de la
charia. C’était la bonne occasion pour revoir, depuis pas mal
d’années, mon ami Antonello Velez, prof de frangais a
I’Université de Palerme, de passage avec sa femme Enza chez

leur fille qui vit et travaille a Lutetia (Gaule, ou De Gaulle
selon les atlas). Une fraternelle soirée sicule-gauloise chez
Anna et son fiancé lyonnais.

Mais la premiere personne que je viens voir ici est toujours
Antonio Francica, fondateur du Centre Culturel Italien. Lui
en premier, parce que je sais qu’il m’arrivera, a I’ombre de la
Fieffel, de rencontrer quelqu’un qui a eu affaire avec lui d’une
maniére ou d’une autre pour de mystérieuses raisons que
j’ignore et que je n’approfondis pas. Ce qui me le rend tres
cher. J’admire son dur combat, jamais aidé ou subventionné,
qui pourtant depuis des décennies promotionne, de maniere
exemplaire, la culture et la langue italiennes.

Un diner dans un restaurant avec Mia Lecomte, de passage a
Paris. Cette Suisse franco-italienne a beaucoup de mérite :
poéte et critique bilingue, elle a publié pas mal de recueils et
d’essais et créé la transnationale association Lingua Franca
avec Fulvio Caccia, italo-canadien, poéte et romancier, un
ami fraternel lui aussi, qui m’a invité a spaghettare chez lui
avec deux de ses amis, Hafid Gafaiti, poéte et critique
littéraire, directeur de collection a L’Harmattan, et Davide
Napoli, italien, qui enseigne a la Sorbonne. Je garde le trés
beau souvenir d’une conversation amicalement trés animée.
Petit tour de reconnaissance aussi chez Nadeau, Gilles est
toujours a son poste de commande, héritier d’un grand nom
auquel il s’essaie de faire honneur. 1l me fait cadeau de son
nouveau catalogue, format revue, tres illustré. En derniere je
rencontre Michéle Gesbert dans un café en face de I’Opéra.
Elle édite altritaliani.net, importante revue on line bilingue
d’actualité et culture italiennes. Michele publie les articles,
surtout littéraires, de collaborateurs occasionnels ou fidélisés,
rigoureux et de qualité. C’est une femme de belle énergie,
amoureuse de I’Italie, comme souvent les Frangais savent
I’étre mieux que ![’italica progenie (moi compris). Elle
m’avoue qu’elle doit quelque chose de cet amour aux cours
de langue suivis jadis chez Francica, mais comme toujours la
vie sépare les amants désunis (amants de ’Italie, j’entends).
Jen’en dis pas mot @ Antonio, quand je repasse au centre pour
I’arrivederci rituel, il est le seul que je revois deux fois en ces
occasions. Il me sert un café, sa machine marche a coup de
poing, mais le produit est aussi savoureux qu’a Naples. Que
voulez-vous, Antonio est un méridional passionnel. Bien
qu’on soit parfois en désaccord, il reste I’ami avec qui j’ai le
plus de convergences dans le jugement sceptique et sans
illusions sur notre société.

Bon, t’as fait quoi a Lutetia a part faire perdre du temps a des
gens qui avaient surement de mieux a faire ? Rien de rien, et
je ne regrette rien. Ah, oui je suis passé au Pére Lachaise pour
saluer des personnalités qui n’avaient pas 1’honneur de me
connaitre et j’ai mangé un sandwich sur un banc public du
Jardin des Plantes, dégoté par la richesse qui s’étale sans
vergogne, tout comme la misere, a tout coin de rue. Que faire
d’autre, mon bon Victor, du moment qu’il n’y a plus de
Bastille a démolir et qu’aux Gavroche, a 1’école de la Roi-
publique, on enseigne que Voltaire est un mécréant ou qu’il
n’a jamais existé ? On sait déja a qui appartiendront les
prochaines tétes sur les piques.



Sebastiano Grasso da giornalista a principe rinascimentale

Musica al castello
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Castello di Riva, Ponte dell’Olio (Piacenza)
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Notti d’opera al castello
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Non avevo rivisto Sebastiano Grasso da almeno sei anni. Ci
si € messo di mezzo un infartuccio e poi il covid —quello preso
a piu riprese da eroici vaccinati e per molto tempo addebitato
ai non vaccinati come me, interdetti di viaggiare — per tenermi
lontano da questo complesso personaggio, per lungo tempo
capo redattore Arte del Corriere della Sera, a cui per anni
fraternamente m’ha chiamato a collaborare con servizi dalla
Francia. Ma la nostra amicizia rimonta a quasi cinquant’anni,
guando ci siamo incontrati per la prima volta a Milano, lui da
poco entrato al Corriere dopo una rapida attivita di docente
all’universita di Messina. Ci vedevamo spesso, nel suo ufficio
di Via Solferino o a casa sua in Via Biancamano e poi in Via
Moscova, dove ho avuto modo di conoscere non pochi
scrittori e artisti. Non ci siamo risparmiato talvolta delle
litigate e a dire il vero mi ha sempre perdonato cose che la sua
ipersuscettibilita non avrebbe mai perdonato ad altri. La verita
¢ che Sebastiano € un solitario, ha certo familiarita
innumerevoli nel mondo dell’arte e della letteratura, ma sa
che i veri amici sono rari e preziosi. Anche la sua passione
per i cani, il piu delle volte m’intenerisce. C’¢ in lui il
fanciullino pascoliano, ed in questo & veramente poeta.

Ci siamo rivisti a luglio, mi ha invitato una settimana nel suo
castello, e vi ho trovato, ospite anche lui, un veccho amico,
Pino Purificato, critico d’arte, gallerista romano, figlio del
grande pittore.. Eh, si, perché Sebastiano s’¢ comprato un
castello, il Castello di Riva dell’Olio nel piacentino, ed ¢
andato a viverci per godersi una meritata pensione. Per modo
di dire, perché dopo una lunga fase di ristrutturazione dei
luoghi, una roccaforte che risale al Medioevo ma con una
grazia rinascimentale, se si tiene conto dell’elegante loggione
che corre lungo il muro di cinta verso un mastio robusto ma
dolcemente merlato, Sebastiano ha organizzato, con
associazioni locali, un Festival Musicale, con artisti di
assoluta qualita, e in particolare due spettacoli di danza della
compagnia Isadora Duncan International Institute di New
York. Quiescenza non di tutto riposo del resto, il pensionato
non ha finito di fare il giornalista, assicurando di tanto intanto
articoli a Liberta, il quotidiano di Piacenza.

Nel frattempo, imperterrito, Sebastiano Grasso ha continuato
a infilare poesie per il suo ormai nutrito canzoniere amoroso

anche nella nuova dimora, nel paesaggio sereno e bucolico
della Val di Nure, fiume torrentizio, che forse non ¢ la Sorgue
della Valchiusa petrarchesca, ma insomma é quanto basta per
dissetare la fantasia erotica. E devo constatare che la
lontananza dalla tumultuosa vita milanese ha forse giovato
anche alla sua musa, le poesie dell’ultima raccolta hanno
dimenticato certe invettive alla Cecco Angiolieri, per una
andatura lirica pacificata e matura, tra ricordi d’infanzia e
nostalgie amorose. Una bella raccolta.

SU PISTE D’ALTO MARE

E sempre piu difficile ricordarsi dell’infanzia :

la memoria sbanda nel viaggio lento, insegue

una pista d’alto mare. A Ponte i vecchi dividono

i ricordi nelle strade che portano a Bettola. Altre
primavere — anche della vita, con molte assenze,
ormai -, altre estati, pianti e rimpianti nei visi
segnati dalle intemperie. Nella torre che s apre

a fiore passano le ombre dei morti (forse oscuri
guerrieri atterriti dall invasore), ma qui hanno
scordato i nomi dei guardiani e quelli dei fondatori
sono solo nella biblioteca comunale del capoluogo.

Sebastiano Grasso, E’ ancora tempo di arcobaleni?,
Edizioni ES, 2019, p.102 + Appendice fotografica.



Sam Cannarozzi
Le conteur siculo-américain-francais de Parcieux

Une amitié vieille de trois décennies me lie a Sam
Cannarozzi. En plusieurs occasions, il m’est arrivé
d’étre spectateur (et chroniqueur) admiratif de ses
singuliéres et poétiques prestations, soit ensemble avec
Margrethe Hgjlund, son ex-femme danoise, soit en
solo. N¢ a Chicago en 1951 d’une famille d’ascendance
sicilienne, il a pris son dipléme en langues modernes et
linguistigue a la Georgetown University de
Washington, en 1973. Grace a une bourse d’étude pour
I’Université de Bourgogne, il s’installe a Dijon, ou il se
forme dans tous les arts de la scéne et du spectacle.
Successivement il se fixe avec femme et enfants a
Parcieux, joli village du bord de Sabne non loin de
Lyon, & une dizaine de minutes d’ou, presque par
hasard, je viendrai récemment moi-méme y vivre. Il
entame une activité de conteur professionnel aprés que
son spectacle, sur des histoires amérindiennes en
langage gestuel des Plaines, obtient un énorme succes
dans un Festival. Dés lors il n’a cessé de s’exhiber en
France et dans les DOM-TOM, dans une douzaine de
pays européens et en Afrique. La bravoure de I’artiste
s’accompagne d’un tempérament fraternel, d’une
grande sensibilité et chaleur humaines, ce qui me le
rend trés cher.

Sam a un violon d’Ingres secret (et cependant bien
connu par des correspondants et amateurs du genre
dans le monde entier) : les haikus. Entre 2010 et 2020,
il en a écrit au moins 1500, la plupart en anglais. Il vient
d’en publier un vaste choix (Quand frappe la foudre)
dans un livret rectangulaire dont la couverture est
signée par un dessin de son ex-femme.

sous une neige légére
aussi étonné que moi
un petit oiseau

seul sur son étang
un cygne pense qu’il est [ 'unique
roi de ['univers

une pluie de pétales
tombe sur moi et me bénit
le printemps pas loin

whispering vespers
cows low in the nearby fields
the moon almost full

Nicolas Bonin

L ’épicier italophone de Saint Didier de Formans

Des amis lyonnais m’avaient signalé sa présence dans
le petit village ou je suis venu habiter. Et j’ai fini par le
rencontrer devant un étal du marché. Que Nicolas
Bonin soit un personnage singulier, il suffit de lire ce
portrait esquissé par lui-méme :

« Né le 18 février 1968 au Coteau (ville des papillotes, a
quelques pas du restaurant Troisgros de Roanne : mon destin
d'épicurien était écrit !). Etudes catastrophiques avec deux
redoublements en troisiéme et en seconde (car I'option tarot
n'était pas reconnue...), puis prise de conscience qu'il fallait
bosser a partir de la premiére. Bac lettres et langues mention
bien en 1988, puis bac+5 en commerce international avec
une année de licence en études ERASMUS a Bergame,
tournant de ma vie pour I'amour de I'ltalie, sa culture, sa
langue et sa gastronomie. ler prix du concours photo
Angénieux en 1992 (avec deux parents photographes, c'était
facile). Musicien amateur en piano, guitare et batterie.
Découverte de la puissance de la poésie a 45 balais. Theatre
amateur depuis une dizaine d'années a St-Didier. Installé
dans un train-train trop confortable de salarié, puis dégoQt
de la hiérarchie et des méthodes inhumaines de la nouvelle
Direction de ma bofte. Tout plaqué en 2020 pour créer un
projet qui me ressemble : une épicerie épicurienne mélant art
et gastronomie. La Botte Secréte était en moi depuis toujours,
c'était juste une question de maturité et de Liberté, avec un
grand L ! »

La Botte Secréte est I’épicerie italienne ou I’on trouve des
spécialités des régions d’Italie (des huiles et des pates, des
saucissons et des fromages, des vins, etc.), qu’il a installée
dans sa propre maison de Saint Didier de Formans. Mais
Nicolas a une autre fleche a son arc : il organise des Apéros
et Repas artistiques payants, en invitant des comédiens, des
peintres, des musiciens de sa connaissance, ce qui n’est pas
sans mérite dans un village qui n’a méme pas une boulangerie
et ou la culture ne semble pas la priorité des élus. Et il a aussi
son violon d’Ingres, car il écrit des poémes soit en frangais
qu’en italien, en s’inspirant souvent d’autres poeétes ou,
comme dans ce texte qu’il m’a envoyé, d’un célebre
cantautore italien :

Marinella e Fabrizio
Le nuvole, per te, sono cuscini bianchi,
Piume di vangeli per gli angeli stanchi,
Sagome degli déi, o fantasmi d’amore,
Voglie d 'umanita al di la del dolore.
I tuoi occhi, per me, son il cuor delle rose,
Gli smeraldi del Re, il sapor delle cose,
E se mi guardi tu, riaccendi il mondo
Con mille fiamme blu, per un sogno profondo.
1l vento ti porto dove porta l’incenso,
1l gelsomino d’Oz ed il vuoto immenso
Che lasciasti per chi lacrime non ha piu:
Nel fiume le verso dove moristi tu.
Or, I’amante che fu l'unico cuore tuo
E smantellato i, scorticato dal suo.
Gli rimangono, si, fiordalisi per terra
E, malinconico, un pianto di chitarra.



RITORNO
A SANTACROCE SULL’ARNO

70 etnie: una comunita o un accumulo d’inculture
e di superstizioni religiose estranee I’una all’altra?

Il caldo soffoca, stringe alla gola e non basta il folto
verde d’alberi e canneti che digrada verso il corso

del’Arno a togliermi di dosso una sensazione
opprimente di ossigeno rarefatto, che & insieme una
combinazione chimica dell’aria e della vecchiaia a cui
mi ostino di non credere. L’antico argine del fiume,
tanto nostalgicamente sognato durante la mia
adolescenza messinese, &€ un lungo sentiero spoglio e
bersagliato dal sole, appena qua e la sinuoso, e per
quello che ne so gia comincia a Castelfranco prima di
raggiungere Santa Croce e poi continuare fino a
Fucecchio, e magari dipanarsi oltre. 1o ne ho piu di una
volta percorso I’infima parte che dal centro citta porta
alla Fattoria Rosselli, e quasi incredulo oggi temo che
questo montarozzo desolato sia la freccia di Zenone che
torna sconsolatamente indietro verso 1’arco in disarmo
della mia vita. Com’¢ possibile che un siciliano da
decenni francesizzato, dopo una risibile e amara epopea
sessantottarda milanese, quale io sono, s’intestardisca a
cercare qui il senso e il non senso della sua esistenza e
ripeta ritorni e vagabondaggi inconcludenti ?

E che non & facile sbarazzarsi dei primi ricordi di
appartenenza al mondo, infantilmente spensierati
nell’inconsapevolezza della tragicita del momento in
cui furono vissuti. Siamo in piena guerra mondiale,
dopo I’armistizio che da alleata ha trasformato I’Italia

Lo specchio d’un
Grande Vetro opaco

La cara amata cittadina dei miei
primi ricordi infantili é diventata

simbolo ed emblena della
decomposizione della nazione
Italia.

Malgrado guesto, esistono

strutture e istituzioni che citta piu
importanti potrebbero invidiarle.

in una nemica della Germania: sotto le cannonate
provenienti dall’altra parte dell’Arno, da qualche parte
dietro San Miniato, sono saldamente tenuto per mano
da mia madre che ingenuamente cerca di evitare
passando sull’argine le pattuglie tedesche in
perlustrazione, per portare da mangiare a mio padre e
ai suoi due commilitoni nascosti in un rifugio di canne
tra i campi, mentre io cerco di liberarmi dalla sua stretta
per andare a giocare sulla riva del fiume, luminoso di
ciottoli per il corso quasi a secco. Del resto, nella mia
fantasticheria di bambino di sei anni e mezzo, mi
sembra che giochino anche quei tedeschi che appena
qualche settimana prima mi prendevano sulle spalle e
mi davano le caramelle e ora escono dal nulla
minacciosi e fanno cenno a mia madre di avanzare, pur
con qualche segno di rispetto contenuto, non ancora
inferociti come diventeranno in seguito. Si prendono
solo lo sfizio, ma ridendo e quasi senza cattiveria, di
puntare un fucile sulla mia tempia per convincere mio
padre e i suoi tre cumpari a uscire allo scoperto, per poi
imbarcarli su un camion che subito fila via. | tre
furbacchioni non finiranno, come tanti altri, in un
campo di lavoro in Germania, riusciranno a svignarsela
a Firenze, mentre i tedeschi sono occupati a dinamitare
i ponti della citta. Per diversi mesi non avremo alcuna
notizia di loro.



La guerra mondiale per me ¢ stata quasi un gioco di
ragazzi, si guardava incantati i quadrimotori americani
sganciare le bombe verso Fucecchio. Sento ancora il
loro ronzio come una musica in sordina, ammaliatrice,
nel silenzio della campagna. Sull’aia della fattoria
Rosselli, che ospitava le nostre tre famiglie di profughi
di militari siciliani sbandati (una stanza per famiglia),
mi rincorrevo coi miei due fratellini quasi lattanti, ma
soprattutto con il figlio piu piccolo della patriarcale
famiglia di contadini che col fattore — poveraccio,
saltera in aria su una mina tedesca — regnavano sulla
fattoria e sui campi adiacenti per conto del proprietario
di allora, il conte Baciocchi. Evocato come avvio al mio
romanzo autobiografico Falce marina, quest’episodio
trovera la fraterna e interessata attenzione, al mio
primo ritorno da adulto a Santa Croce, di un altro
siciliano, cresciuto qui, nella capitale della conceria
italiana (anche mio padre ha lavorato per qualche
tempo in una conceria, e allora questo lavoro era

estremamente faticoso) : Angelo Scaduto, medico,
animatore e presidente della Pro Loco, un factotum
benevolente, figaro qua figaro 1a, che da anni si batte,
eroicamente é il caso di dire, per valorizzare la cittadina
la sua storia e il suo patrimonio architettonico
attraverso manifestazioni e pubblicazioni di opusculi,
I’ultimo dei quali ¢ forse il suo accorato canto del cigno
per tante bellezze trascurate, e un allarme contro la
perdita d’identita. La popolazione autocotona
terribilmente invecchiata, le esigenze dell’industria
conciaria e dei servizi hanno richiamato immigrati da
tutto il mondo, tanto che ormai i colori di pelle
dominanti sono il nero e varie gradazioni di giallo
asiatico, e non parliamo di quanti sono arrivati
dall’Europa dell’Est, serbi, croati, albanesi, russi e
ucraini in particolare. Ben 70 etnie sono recensite in
questa cittadina di quindicimila abitanti e non sembra,
a prima vista, che l’integrazione abbia dato frutti
commestibili.

Il vecchio centro cittadino appartiene agli immigrati, spesso
alloggiati in edifici fatiscenti e non ristrutturati, e su quello che
era il corso principale, con negozi e commerci quasi tutti
scomparsi, bisogna fare attenzione ai rodei, di biciclette per
fortuna, e alle pallonate dei ragazzini di seconda generazione
nerofumo. Santa Croce € un caso sociologico estremo, pare, ma
in realtd tutta I’Italia € ormai un’arlecchinata di lingue e
d’inculture, dove il si suona solo nelle retoriche allocuzioni dei
presidenti della repubblica e di quello sfasciume finanziario-
politico-mediatico-intellettuale che ancora tiene le retini del
potere e del sottopotere nello stivale e le cui chiacchiere di
castrati saranno rimpiazzate dalle salmodie coraniche, spazzati
via tra qualche anno da emiri miliardari. Un’Italia che non ha mai
saputo entrare nella laicita e ha continuato a vivere
nell’oscurantismo d’una chiesa cattolica, in buona parte pedofila,
probabilmente non si accorgera della transizione, i pellegrinaggi
si sposteranno tranquillamente verso la Mecca. E tutti se ne
accomoderanno. La consunta etnia italica soffoca in questo
pomeriggio afoso, come me che mi aggiro come un fantasma, e
cerco di confortarmi repertoriando quel che resiste ancora di
vestigia di societa civile protostorica, preislamica.

La BIBLIOTECA organizza manifestazioni e mostre,
come quella fotografica che visito, diligentemente
curata, su Peppino Impastato, una delle tante vittime
della mafia; c’¢ una libreria anch’essa in grado di
organizzare iniziative culturali, la COLIBRI, ed é gia
un miracolo cooperativo; ¢’¢ il TEATRO VERDI con
la sua stagione di prosa programmata in un circuito
nazionale, non provinciale quindi; la VILLA
PACCHIANI, sede di associazioni di vario tipo,
elegante edificio che ha ospitato spesso artisti di rilievo,
di cui alcune opere scultoree si possono ammirare nel

bel parco adiacente; la COLLEGIATA DI SAN
LORENZO, la chiesa madre, di estremo interesse; Vi si
trova la redazione di una bella e importante rivista
culturale di rilevanza nazionale, IL GRANDE VETRO,
fondata da Sergio Pannocchia, diretta da Marco La
Rosa, che & anche rigorosa casa editrice spesso in
coedizione con Jaca Book e la cui vitalita & dimostrata,
se vogliamo, dalle frequenti litigate redazionali, da
toscanacci un pochino papiniani (o bretoniani?). E altro
che celebra I’attivita conciaria della citta e 1’abilita
tecnico-artistica dei suoi protagonisti. Un solo



complesso alberghiero, pero, strapieno di lavoratori,
pochi i bar e i ristoranti, spesso chiusi quando pit se ne
ha bisogno. Colpa dei supermercati che si moltiplicano
e strangolano la vita associativa? Del potere d’acquisto
in calo precipitoso?

L’afa crea il deserto, incontro pochi conoscenti: rivedo
con piacere un anziano sindaco, OSVALDO CIAPONI,
che si occupa dell’ANPI (sta organizzando una serata
di commemorazione); insieme a Scaduto passo a
trovare nel suo atelier monacale il pittore ROMANO
MASONI, fraterno ma come distaccato ormai da un
mondo in cui come tanti di noi stenta a ritrovarsi; un
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Oringa Menabuoi, fondatrice del Monastero omonimo
e in qualche modo all’origine stessa della Santa Croce
medioevale, importante nodo sulla via francigena.
Glorie passate, intraviste in uno specchio opaco. Come
ricucire il tessuto sociale, l’identitd spezzata? Il
Comune sembra a corto di idee, del resto la sindaca, che
io ho conosciuto giovanissima mentre faceva
volontariato appunto alla Pro Loco con Scaduto, ha le
sue gatte da pelare, il suo e mio vecchio PCI &€ morto da
decenni e a livello nazionale sopravvive in diverse
ramificazioni partitiche liberaloidi che ancora si
spacciano per sinistra, parola che non significa niente.
Anche i proprietari delle concerie una volta erano
comunisti, idealmente almeno, nulla vietava loro di
arricchirsi. E molti si sono arricchiti, le loro ville sono
nascoste nei boschi e i loro figli vivono parassitando in
varie parti del mondo. E non fanno figli, anche perché
ormai il seme (europeo, tutto) € devitalizzato e la
macchina produttiva, col suo enorme potere mediatico,
cerca di convincerci che gli immigrati sono portatori di
altre culture e arricchiscono un paese che & invece
sempre pill povero, economicamente e culturalmente.

vecchio conoscente, LUCIANO LAMI, mi regala
un’elegante pubblicazione della locale Associazione
Gruppi Micologici Toscani. Chissa, forse mi aiutera a
mangiare pit funghi. Angelo mi assicura che il
SETTEMBRE SANTACROCESE e il CARNEVALE
(due importanti manifestazioni) riprenderanno, e mi fa
scoprire che il TENNIS CLUB & uno dei piu attrezzati
d’Italia e vi si svolge ogni anno il TORNEO
INTERNAZIONALE MAURO SABATINI che ha una
rinomanza, tra gli appassionati, di poco inferiore
(esagera? Forse no) a quelli di Wimbledon e Roland
Garros. Dunque?

Il dunque é che tutto
questo mi pare riguardi
una piccola élite, che le
comunita straniere
restino tali, chiuse nei
loro costumi e nella
pratica di religioni non
meno oscurantiste
della cattolica. Certo,
dicendo questo, non
faccio piacere al mio
Angelo custode, lui che
non perde occasione
per parlare del
Crocifisso ligneo del
XI-XV secolo e di
Santa Cristiana, alias

Sulla porta rustica dell’atelier di Masoni c¢’¢ scritto:
STUPORE E IL PRIMO INIZIO DELL’ARTE.
Speriamo che la scritta cada per caso sotto gli occhi di
uno di questi ragazzini neri e che, anche se misteriosa e
incompresa, lo distragga un istante dal pallone. Magari
un giorno, ormai grande e disperso nel vasto mondo,
questa porta gli verra alla memoria, e di la gli verra
come una nostalgia di Santa Croce e dell’argine
dell’Arno. Gia, I’Arno, per capriccioso ¢ monellaccio
che sia, non ¢ forse il patrimonio piu bello? Malgrado
tanti spazi verdi sulla sua riva, oggi in fondo € poco
valorizzato. Comunque & il mio Arno.

Recenti pubblicazioni :

Santa Croce com’é, un ricchissimo album fotografico della
Pro Loco a cura di Angelo Scaduto, foto di Donatello Viti e
Arianna Pellini.

Santa Croce sull’Arno, Una Terra Nova Lucchese, cartella
con due belle tavole di Massimo Tosi sulla cittadina nei XIV-
XVI secoli, a cura del Comune in collaborazione con la Pro
Loco e di gruppi industriali, nota storica di Valerio Vallini,
presentazione del Sindaco Giulia Deidda.



Automatisés robotisés mais libérés

Ejaculation du Président de la Roi-publique
a I’occasion de la Prise de la Pastille Pandémique

B

Mes chers compatriotes et compatriotesses, Gaulois et
Marlboro de contrebande, dealers du service public le
plus efficient de notre communauté nationale,
travailleurs et entrepreneurs de la Roi-publique,
clochardes et clochards hébergés sous les ponts, a
I’occasion de la Prise de la Pastille Pandémique
(événement fondateur de notre histoire modernicole),
j’ai le plaisir de vous annoncer que notre robotisation,
grace a la diffusion des smartphones et autres
chinoiseries sur tout le territoire national, est désormais
une réalité, contre toute prédiction obscurantiste et
ringarde. Vous n’avez presque plus de guichets a la
Poste, dans les gares, a la Sécu, a la Caf, aux Imp6ts,
presque plus de places dans les hopitaux et dans les
cabinets médicaux, personne ne répondra plus au
téléphone aux questions oisives que vous étiez dans une
époque révolue habitués a poser a des opérateurs
débordés.

Tout est parfaitement géré par des automates mis a
votre disposition et par des standards avec musique
(Note : la communication peut étre enregistrée contre
les incivilités ; tapez 1 si vous voulez connaitre votre
horoscope hebdomadaire ; 2 si vous voulez connaitre
les horaires de non ouverture de nos bureaux ; 3 si
votre voisin est en train de poignarder sa femme ; 4
pour nous communiquer la reléve de votre compteur ;
5 pour joindre les urgences ou si vous avez un infarctus,
réservez chez Docteur Lib ; 6 pour toute autre question,
restez en ligne, un conseiller vous répondra la semaine
prochaine, mais vous pouvez nous joindre aussi sur
Instagram — jolie photo en burkini de la directrice du
personnel —, twitter, youpube, etc. ol vous trouverez
toutes les réponses aux questions que vous vous posez,
sauf peut-étre celle pour laquelle vous avez appelé.)

G

Mes chers compatriotes et compatriotesses, je ne fais
que citer quelques exemples a tout hasard de la
fonctionnalité modernicole de vos services publics.

Notre robotisation est notre fierté, le signe de notre
grandeur et de notre intégration dans 1’Héliotrope des
vingt-quatre ou vingt-six je ne me souviens plus
nations. Nous sommes en parfaite empathie avec la
Commission Moules et Frites, cette merveilleuse
succursale de la Cia et de ses laboratoires
pharmaceutiques qui nous protegent contre la grippe
des robots. Au beau fixe sont nos relations avec la plus
grande oligarchie policiére et Biblomaniaque du
monde, ou le mot Liberté est gravé en lettres
majuscules sur une statue d’origine gauloise, ou chacun
est libre d’acheter une arme et tuer librement qui on
veut, expérience heureusement introduite dans certains
de nos villes et de nos quartiers, mais bien sir ca ne
suffit pas et nous pensons d’étendre 1’usage des
kalashnikov aussi dans les territoires ruraux, ces déserts
désarmés. Les détraqués mentaux, les immigrés
clandestins, les enfants seuls d’origine étrangére
disponibles & tout contact ecclésiastique rapproché,
sont le signe éclatant de notre politique socialisante
envers les pays a démographie lapinesque.

Notre politique est profondément inspirée au respect
des droits des hommes, nous sommes préts a une lutte
sans merci contre les mécréants et notre Bombe est la
pour vous protéger des invasions rousseauistes et
affirmer la supériorité de notre Contrat Social. C’est
pourquoi les retraites seront augmentées de 4% : les
plus basses auront pas moins de deux euros quatre-
vingt cents de plus chaque mois, les autres jusqu’a pas
moins de cing cent.

Gréce a notre politique féminisante nous allons inscrire
le droit au frottement vaginal dans la constitution, aprés
tamponisation contre la variole du singe, ce nouveau
job qui vient & propos pour freiner toute velléité de
révolte ou de contestation dans un contexte difficile
pour I’exportation des séries télévisées ukrainiennes
interprétées par d’héroiques intermittents du spectacle.

Compatriotes, compatriotesses, vive la robotisation
nationale, vive la Liberté des esprits et la libre
circulation des virus. Vive la Roi-publique !

G



L’UOMO?
Una scimmia degenerata cannibalica e perversa
che porta nel suo gene sessuomaniacale la propria autodistruzione

Confesso che non avevo mai sentito parlare di
Oscar Kiss Maerth. Scarne le notizie biografiche.
E nato a Petre in Ungheria nel 1914, ed & morto
nel 1990. Nel 1971 appare a Vienna il suo libro
Der Anfang var das Ende, « scritto nel Monastero
di Tsin San in Cina, 3200 anni dopo Mosé; 2753
anni dopo Lao-Tse; 2510 anni dopo Buddha; 1967
anni dopo Cristo; 1400 anni dopo Maometto ».
Pubblicato in Italia nel 1973 sotto il titolo Il
principio era la fine, il libro & fuori commercio e
difficilmente rintracciabile. Un amico messinese,
Rocco Chirieleison, attento e intellettualmente
curioso, me ne ha fatto una copia fotostatica
cartacea, riproduzione perfetta dell’originale, e me
1’ha mandata per leggerlo e se possibile esprimere
una mia opinione. La teoria di Maerth sulle origini
dell’uomo, sulla casualita della sua presenza sul
pianeta e sull’inarrestabile corsa verso la sua
autodistruzione, programmata nel suo codice
genetico, suscitd uno scandalo ma fu subito
archiviata, come tutto cio che infastidisce perché
mette in dubbio una concezione dell’umanita
addomesticata dalle ideologie religiose e dal
political corretto degli addetti ai lavori
accademici. Questa teoria poggia su un assioma :
la scimmia primaria da cui 1’uomo ¢ derivato ¢
pervenuta a questa metamorfosi (evoluzione in
negativo, non in progress) grazie al cannibalismo
e alla consumazione rituale del cervello dei suoi

OSCAR KISS MAERTH
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il principio
era la fine

svelato il mistero dell'origine dell'uomo
Uintelligenza é commestibile

simili, a fini di accrescimento di pseudo-
intelligenza tecnica e di potere sessuale. Homo
homini lupus in fondo. Il cannibalismo si é solo
modificato attraverso i secoli: la storia
dell’umanita, coi suoi misfatti, massacri, guerre,
genocidi etc. lo conferma e non si arrestera che
nella grande pentola in cui 'umanita tutta, un
giorno o ’altro, ¢ destinata a cuocere. La minaccia
atomica e la catastrofe ambientalista che
incombono sulle scatolette umane che funzionano
a benzina e consumismo, 1’accettazione passiva
della robottizzazione (internet, automatizzazione
sfrenata, smartphones) imposta dai supercannibali
(uomini politici, speculatori, finanzieri, inventori
di giochi digitali, artisti e sportivi di alta gamma,
pubblicitari, mediocri giornalistucoli televisivi
etc.) sono irreversibili, impossibili ormai da
combattere.

Trascrivo il mail che avevo inviato al mio amico
dopo la prima lettura: « Caro Rocco, sono
finalmente riuscito a leggere il libro. Quello che
c'é d'interessante € la carica di contestazione
disperata di una societa massificata che corre alla
sua perdita, ma naturalmente non & la crisi
ucraina di oggi che rende attuale la profezia, che
fa parte di una larga pubblicistica. Negli anni in
cui questo libro é uscito si leggeva Marcuse e,
dopo i Coreani, i cannibali Americani stavano
genocidando al napalm i Vietnamiti. La teoria del



cannibalismo, secondo me, €& piena di
contraddizioni e inquinata dalle interferenze
bibliche sul peccato originale. Ma su questo
terreno biblico gli illuministi libertini (Voltaire,
Sade, Mirabeau, Diderot, ecc.) sono andati oltre.
Da buon volgarizzatore l'autore fa sue senza
citarle molte delle ricerche etnologiche e
archeoantropologiche che da Darwin a
Malinowski e Levi-Strauss hanno cercato di
scavare sull'origine dell'uomo, evoluzione (in
negativo o in positivo) della scimmia, sia, ma resta
sempre da chiedersi del perché della scimmia,
come della prima cellula vivente. Come me,
["autore ha anche letto molti libri di fantascienza.
Quanto alla ingenua pratica dello yoga e del
misticismo orientale di cui parla, tanto di moda
nel 68, non c'e da farsi troppe illusioni (ma pare
che l'autore in fondo non se ne faccia molte),
prana o no, come i giudeo-cattolici dei bei tempi
andati, anche i buddisti e gli induisti, grazie a Dio,
gualche volta si scannano tra di loro o scannano i
musulmani che, grazie a Dio, ripagano con la
stessa moneta. Comunque il libro si legge
volentieri se non con vero piacere, e pud magari
diventare pretesto a una riflessione piu articolata.
Ancora grazie quindi per la fatica che ti sei preso
a fotocopiarlo e mandarmelo. Un abbraccio. »

Non basta. Ho il dovere di uscire allo scoperto.
Che I’intelligenza dell’uomo (cio¢ la presuntuosa
superbia di questo curioso animale) sia dovuta al
cannibalismo praticato all’origine o no, mi sembra
avere una secondaria importanza, certo € di natura
commestibile, un prodotto da supermercato.
L’uomo ipad e android, a onta della ridicola
onnipotenza che gli arreca oggi una tastiera a cui
e ormai schiavizzato, non é che abbia un cervello
piu intelligente di quello dell’uomo della pietra o
di un egiziano antico. Anzi, a seguire gli sfoghi
mestruali dei milioni d’anonimi mentecatti sulla
rete, i0 sono ancora piu pessimista di Maerth e
penso sinceramente che almeno meta dell’attuale
umanita sia superflua e che un supergenocidio
planetario ci farebbe del bene (naturalmente non
ispirato da motivi razziali, religiosi, sessuali,
diocenescampieliberi da questi orrori). L’uomo si
¢ autoproclamato sapiens, ma I’istinto primale di
potenza per il predominio sessuale non gli
impedisce di ripetere sempre gli stessi errori
cannibalici, guerre, massacri collettivi, ecc. (e
individuali, si pensi all’incapacita di arginare la
criminalita, le mafie, i femminicidi, i delitti di ogni
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natura). Insomma credo proprio che I’'uomo sia
una brutta bestia, nociva alla salute del pianeta
Terra. Certo, mi si pud chiedere chi sono per
affermare cio : é vero, personalmente sono razzista
(in effetti la razza umana mi disgusta), sono macho
(apprezzo ancora il culo delle donne mentre ¢ di

moda sempre piu il culo mascolo), sono
insensibile  ai  naufragi  organizzati  nel
Mediterreneo da umanitari cannibalici che

contribuiscono alla disintegrazione delle societa
patriarcali e fanno prosperare i supermercati, sono
contrario alla pena di morte, cosa veramente
barbara, ma non alla castrazione con tenaglie degli
spacciatori di droga e degli autori di crimini feroci.
Naturalmente penso che 1’apparato genitale
asportato in questi casi dovrebbe essere dato in
pasto ai porci, visto che anche I’alimentazione di
questi simpatici animali € in crisi a causa della
guerricciola ucraina, questa serie televisiva
interpretata da intermittenti dello spettacolo
stipendiati da Netflix. Si, lo so, ci sono esseri
umani che soffrono, muoiono, eccetera. Facciamo
attenzione tuttavia: quelli che s’indignano troppo
rischiano di essere scambiati per agenti
dell’industria bellica americana.

Tuttavia, non vorrei lasciare i miei venticinque
lettori (ne ho di meno del Manzoni
indubbiamente) senza un barlume di speranza.
Come sempre, la luce ci viene dagli Stati Uniti:
avrete notato quanti giovani schizofrenci, armati
fino ai denti dai cannibali fabbricanti d’armi in
libera vendita anche ai lattanti, tirano su
scolaresche innocenti. Stragi a non finire, grazie a
Dio. Speriamo che gli americani si uccidano tutti
tra di loro. Sarebbe un passo da gigante verso la
soluzione finale dell’umanita, quello sulla Luna
non essendo servito gran che. Non essendo un
fiosofo come Bernard-Henri
Levatiditornochesarebbeora, lascio la conclusione
a Hannah Arendt : « La confiance qu’avaient mise
Marx et Hegel dans le pouvoir dialectique de la
négation, grace auquel les oppositions, loin de se
détruire, se développent I’une par rapport a I’autre
du fait que les contradictions favorisent le
développement au lieu de le paralyser, repose
finalement sur un postulat philosophique
beaucoup plus ancien, et selon lequel le mal ne
serait qu’un mode négatif du bien, et le bien
pourrait procéder du mal ; le mal, en un mot, ne
serait que la manifestation temporaire d’un bien
encore dissimulé. » Chiaro, no? E se no,
traducete, vi fara bene alle meningi. lo sono di
gusti delicati : per accrescere all’infinito la mia
intelligenza cannibalica, ho bisogno di mangiare
cervelli di buona qualita. Bio.



HOMO INSIPIENS
Comment en finir avec le cancer de la planete
(Pétition recue avec priere de publication)

L’Homo Insipiens, I’étrange animal qui depuis une centaine de milliers d’années
s’est répandu sur la surface de la Terre et par un géne maladif de sa constitution
physiologique continue de se reproduire en milliards d’exemplaires, presque des
copies conformes 1’une plus insignifiantes que I’autre, est un dangereux rongeur
qui mine I’équilibre naturel de la planete.

Sauver la Terre de cette espece nuisible, avec laquelle nous n’avons aucun ancétre
commun, devient primordial et nous en appelons a une campagne de dératisation
sans merci en se battant avant toute chose contre les mensonges des religions, qui
depuis des siecles manipulent I’Homo Insipiens en préchant sa multiplication
lapinesque. Tous ceux qui se proclament représentants de Dieu sur terre, qu’ils
soient prétresses, rabbinesses, imamesses, bonzesses ou autre, ce sont des
profiteurs et des mystificateurs. Il n’y a pas de Dieu nulle part dans 1’univers et
s’il y en avait un, ce sera une femme (notre Déesse Astarté) et elle ne se ferait pas
représenter par des petites merdes cosmiques, qui se sont révélés dans les siecles
ou pédophiles ou machos fanatiques.

L’expansion des réseaux dits sociaux de 1’Homo Insipiens montre de plus en plus
clairement le degré désormais irréversible de schizophrénie de milliards de
cerveaux vides et détraques, nourris par des tonnes d’ordures ménageres. Le
volume des déchets organiques produits par ce rongeur n’est plus supportables
par les océans, devenus des mélasses de pisse et de plastique, et par les sols
imprégnés de pesticides. Il est en train de détruire a jamais les nappes aquatiques,
les glaciers et la banquise polaire.

Le recours aux armes de destruction massive nous parait le seul espoir qui reste
pour effacer toute présence de I’Homo Insipiens de la Terre, de maniére qu’elle
puisse, aprés quelques centaines d’années, reprendre son rythme naturel et sa
saine respiration planétaire.

C’est pourquoi nous invitons a signer cette pétition adressée a 1’0Onu pour qu’il se
fasse promoteur d’une guerre nucléaire mondiale écologique et définitive.

Comite International de Coordination des
Singes sans variole
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LIBRI

Lucio Falcone editore-poeta

Mare Mostrum

Audaci navigatoriveloci
cottidisole
cottidisale sharcarono qui

trecconi fabbricatoridinavi
fiakki coltivatori

maestrivasai

domatori di cavalli e intelletto

a farsi onore

miskiarono d’incanto le carte
a fanciulle lattedimandorla
fatate da prodigi

alfabeto nuovo

nuove fogge

tragike fabulelle

ventoamico mareamorevole
compagno ardito

Magnagrecia per ogni stagione.

Di Poesie (2013) mi manda la copertina, con la scritta “di
queste non ho piu copie”, ma le altre raccolte sono sulla mia
scrivania: La porta del giovedi (2014), Dia (2016),
Permododidire (2017), Del viandante ospite pagante (2020),
Niente come prima (2021). Esistono di suo, scopro, altri titoli,
con illustrazioni di fotografi o di pittori. Insomma Lucio
Falcone ha pubblicato, si & pubblicato per essere precisi, delle
raccolte di poesia con una periodicita inversamente
proporzionale alla discrezione dell’edizione, fuori collana e
fuori commercio, sia pure con lo stesso formato della sua
collana Caccia col falcone, dove pubblica solo poeti
apparentemente a lui congeniali (io vi sono ospitato con tre
titoli, due romanzi e una raccolta in dialetto sono in altre sue
collane). In effetti Lucio & editore, il boss senza picciotti (fa
tutto da solo) della editrice Pungitopo, domiciliata a Gioiosa
Marea, ridente cittadina come il nome suggerisce, sulla costa
sicula di fronte alle isole Eolie. E un amico fraterno, ci lega
un affetto vecchio di numerosi decenni che non si & mai
risparmiato e non si risparmiera se necessario litigate salutari.
La sua discrezione ¢ tale che di queste sue raccolte non ne
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sapevo niente. Ripetere, come risulta dalla scarna nota
biografica, che vive nel golfo di Patti, significa qualcosa, e
non solo permododidire. Non e un marinaio (anche se gli
capita di barcheggiare) ma il mare € il suo orizzonte
quotidiano, il mare mostrum, quello che ci modella, ci entra
dentro, ora con la bonaccia apatica del suo azzurro
enigmatico, ora con la sua rabbia, che ci fa polipi, pesci
benedetti sulla graticola, o anche orche, piscibistinu, indomite
vagabonde tra le isole del vento, con tutto quello che c’¢
dentro di mitologia e consapevolezza storica e poetica: “Il
canto del gallo dei vicini/ annunzia cessata la tempesta/ non
resta ke marelungo/ [’attesa ke [’orca riaffiori/ prepotente
spinga fuori/ il suo muso sfottente/ ke I’ondalunga restituisca
in bottiglia/ lesilio ai gentili/ oro sepolto di una compagnia/
relitti della flottiglia”. Lucio non € uno sprovveduto, la sua
poesia echeggia le sue letture sorprendenti, e non solo quelle
apertamente dichiarate, di scrittori antichi e contemporanei.
Ha una tecnica colloquiale inventiva, soliloquia e al tempo
stesso fa la discurruta, senza ascoltarli, agli amici oziosi sulla
terrazza d’un bar in riva al mare. Da qui un dialetto che d’un
tratto fa incursione, da qui una tecnica noncurante e tuttavia
incisiva con quel doppio Kk in luogo del cch e I’aggregazione
di parole che talvolta si fatica a interpretare, ma che da parole
del quotidiano ciarlare diventano d’un tratto vocaboli nuovi,
sfottenti e ironici. Cioe, svelano il tragico della solitudine,
dell’esistenza amara, dello spreco della vita.

Lucio Piccolo, Stefano D’Arrigo e Bartolo Cattafi hanno
vissuto in questi luoghi. Com’essi e tanti altri, Lucio paga
I’ancestrale tributo alla grecita e al vulcanismo della nostra
terra. Niente a che vedere con quel malumorismo della
punicita sicula, Pirandello, Sciascia, I’equivoco Camilleri, il
centrafrica dell’isola insomma, che si estende fino a Palermo,
Tomasi di Lampedusa e meglio ancora Consolo, a meta in
fondo ancora messinese e ammavarato dallo stretto, facendo,
forse, da spartiacque. Naturalmente, le mie sono annotazioni
che nascono da una comunanza di interessi lirico-geografici e
metafisici di fondo. Di chi, come Lucio Falcone, al canto delle
sirene, non si tura le orecchie: “Spiega le ali/ sialza eppoi
siposa/ sarriposa/ poesia vitamia/ bella poesia italiana/
kiarodiluna cogente/ imprestato granfinale”.



Studi Medievali e Umanistici

Vincenzo Fera si bagna nelle Chiare fresche e dolci acque de la Sorgue

STUDI MEDIEVALI E UMANISTICI

= g

Anche il voluminoso XVIII Quaderno di Studi
medievali e umanistici, edito dal centro Internazionale
di Studi Umanistici dell’Universita di Messina,

presenta, come i precedenti, un ricco sommario di studi
specialistici di estremo interesse, sebbene non tutti
facilmente accessibili ai profani. L’estremo taglio
filologico, con ricostruzioni testuali fotograficamente
esplicitati e la vastissima documentazione, di Stefano
Rocchi che insegue ’'umanista italiano Accursio nel
suo ciclo epigrammatico della Fuggerkapelle ad
Augsburg seduce, ma le mie competenze non mi
permettono di addentrarmi nel suo labirinto di codici e
manoscritti. Lo stesso puo dirsi degli Atti del convegno
su La trasmissione dei testi greci e latini dal
manoscritto alla stampa svoltosi a Milano nel dicembre
2018 (Stefano Martinelli Tempesta, Antonio Rollo,
Luigi Orlandi, David Speranzi), e appena meno ostiche
per me, perché piu leggere, per le dimensioni almeno,
sono le Tessere di Giulia Perucchi, Chiara Gazzini,
Stefano Pagliaroli e Daniela Gionta.

Assai pil accessibile e a me congeniale é invece lo
studio Archeologia di Valchiusa sulla celebre canzone
petrarchesca, Chiare fresche e dolci acque, di Vincenzo
Fera che sin dall’inizio attira I’attenzione su quella
ch’egli definisce [’architettura intricata del testo,
“come organizzato dall’autore per quadri, quasi
sportelli di un polittico o pannelli di un ciclo pittorico
affrescato sulle pareti di una chiesa concatenati nel
raccontare una storia”. In questo senso, Fera sviluppa
e arricchisce I’intuizione di Contini, citato, che nelle
singole stanze della canzone vedeva un’aria di pittura
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gotica. Mi seduce questo gotico petrarchesco il cui
probabile avvio & dovuto alla frequentazione dei pittori
senesi operanti alla corte papale d’Avignone, Simone
Martini in particolare (uno dei presunti ritrattisti di
Laura). In questa canzone, il nostro poeta sintetizza, si,
accenti stilnovisti, ma si libra miracolosamente al di
sopra dello stesso rinascimento botticelliano-
polizianesco (Fera ne accenna), sorvola Tasso e
anticipa le movenze della foscoliana Pallavicini caduta
da cavallo. Ma qui sono io profano che mi getto in
acque non so quanto chiare e, non sapendo nuotare,
chiedo  soccorso  all’Ermione e
all’Esterina di Montale!

Vincenzo Fera naturalmente & un filologo e non se ne
resta, come me, a contemplare una languida figura
femminile sotto una pioggia di fiori primaverili sulla
riva della Sorgue, respinta ch’egli ha I’ipotesi, pur
suggestiva e avanzata da altri studiosi, che Laura stia
facendo il bagno nel fiume. E da buon filologo s’aggira
con il suo bisturi delicato tra le stanze, i singoli versi e
le parole, per chiarirne il preciso valore e illuminare i
coni d’ombra di dubbia interpretazione. Il filologo ha
altre esigenze che I’emotivo lettore ammaliato dal
quadretto idilliaco, cerca riscontri, coincidenze
letterarie, motivazioni filosofiche che determinano le
scelte stilistiche, nella loro obbedienza a canoni, cifre
retoriche, colloqui dell’anima, anche religiosamente
dispiegati, o quanto di velame e dantesche e agostiniane
suggestioni si nascondono nella costruzione della
canzone. Importante € anche determinare la data di
composizione, probabilmente successiva al 1348, data
della morte di Laura, quindi una poesia del ricordo
malinconico. E qui lo studioso riproduce una stupenda
poesia latina in distici rimati, Laurus amena virens
moritur, a me ignota, scritta dal Petrarca alla notizia
della scomparsa della sua musa. Nessuna disquisizione
gratuita, Vincenzo Fera, filologo che sia, & anche un
critico sensibile e non si lascia naufragare nel mare
magnum del petrarchismo specialistico, mai finito
d’esplorare, ma, come Virgilio, spesso chiamato in
causa, ci guida lungo i meandri oscuri della creazione
per condurci alla luce della poesia finita. Mai finita,
voglio dire, a giudicare dalle secolari glose.

dannunziana

Studi medievali e umanistici, n. XVIII, Centro
Internazionale di Studi Umanistici dell’Universita di
Messina, 2020, p.402, 80 euro.



LIVRES

Andriana Skunca
De I’ombre a la lumiére des mots

Le temps a basculé

Traduie da erote p Marcaa Krance

La bora, ce vent glacial qui balaie tout sur son passage de
Trieste a Ancdne, rend la Mer Adriatique, tout au nord au
moins, un monde & part qui a peu ou rien & voir avec la
splendeur criarde de la Méditerranée. Les grandes et petites
Tles de la cote croate n’échappent, méme sous les extrémes
chaleurs estivales, a cette nature rude, mélancolique,
culturellement imprégnée d’un humus centre-européen,
malgré les siécles de domination vénitienne et italienne. On
ressent cela dans les poémes d’Andriana Skunca (1944),
originaire de I’ile de Pag dont I’Ollave, dans sa solide
collection Domaine croate, présente un choix dans la
traduction de Martina Kramer qui, avec sa sensibilité d’artiste
plasticienne depuis des décennies implantée en France, est la
plus @ méme a cueillir la densité expressive de sa compatriote,
considérée parmi les grands poetes croates, outre que
photographe reconnue. C’est dans un paysage de pénombre,
un paysage souvent hivernal, de vent, de nuages, de pluies, de
moisissures et de maisons vides (que cela configure la
solitude amoureuse ou pas) que «les toiles d’araignées
rapprochent et éloignent les couleurs du ciel ». Seuls, les mots
apprivoisés s’échappent a la tyrannie de l’ombre. Et
accouchent, enfin, d’une nostalgie qui s’ouvre au printemps,
a un réve méditerranéen.

Des pétales d’amande composent les mots. Dans les mots
nichent les papillons et les vers luisants. Une chaine flottante
d’algues scintille dans le noir. Les lettres sentent la sauge et le miel.
La résine, les aiguilles de pin, le sable.

Sur les carcasses des bateaux, enfoncées dans la poudre fine,
les noms s effacent. Le mdt enfoui dans le tertre, les ancres envahies
de coraux. Le reflet du miroir dépasse le jeu d’ombres.

Du bourgeon qui a prolongé la branche, qui a fait sa graine du
soleil, les fleurs se sont épanouies la nuit. Elles ont arrondi [’air.
Déployé leurs membranes blanches en boule de mailles.

Andriana Skunca, Le temps a basculé, traduit du
croate par Martina Kramer, L’Ollave, p.100,
2021, 15 euros.
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Delmira Agustini
Eros et Thanatos en Uruguay

Avec ton portrait

Je ne sais si mes yeux ou mes mains
Eveillérent la vie dans ton portrait ;
Nuages humains, rayons surhumains,
Tout ton Je d’empereur inné

Apparait a mon regard, dans mes mains !
C’est pourquoi, faite flamme, je dénoue
Cheveux et ame pour ton portrait,

Et je m’ouvre en fleur ... Alors, souverains,

De I’obscurité et de la lumiére, tes yeux graves
Disent les grandeurs que je sais et que tu sais...
Et je te laisse mourir... Il reste dans mes mains

Une grande tache livide et sombre...
Et tu renais dans ma mélancolie
Formé d’astres froids et lointains !

Monique-Marie lhry continue son exploration de la poésie
espagnole et hispano-américaine, avec une prédilection
particuliére pour des poétesses dont I’amour, 1’érotisme et la
sublimation du désir sont la premiére source d’inspiration, en
empathie avec sa propre poésie et sa peinture. Traductrice
d’Alfonsina Storni, elle en est au deuxiéme recueil de
I’uruguayenne Delmira Agustini (1886-1914), femme au
destin tragique (elle fut tuée par le mari) dont les poemes
faisaient scandale dans la société macho et conservatrice de
I’époque. Sa maitrise technique, le maniement de la rime et la
perfection de certains sonnets (et le mot éros fréquent) font
penser a une éducation classique, une connaissance des
lyriques grecs anciens, mais la charge passionnelle qui parfois
rappelle Louise Labé est de dérivation moderniste, en quelque
sorte d’annunzienne.

Delmira Agustini, Les calices vides, traduit de
I’espagnol par Monique-Marie lhry, texte original en
regard, Cap de ’Etang Editions, p.96, 2019, 15 euros



Jean Guichard et la chanson en ltalie

sean Guicha,,

Des origines
aux lendemains
de 1968

CHaNTS SONS

Dans L uscita degli artisti (La sortie des artistes), un
poeme de mon recueil italien récemment publié
(Andrea Genovese, Idilli di Milano, Pungitopo Editore,
2022), j’évoque, parmi tant d’autres du monde
politique littéraire et musical, un personnage fréquente
dans les années 1960/70 dans la capitale lombarde. On
habitait tout prés 1’un de ’autre, et il m’est arrivé en
plusieurs occasions d’aller le voir « nel suo freddo
stanzone/ dove per la stufa gli mancava sempre il
carbone... dove un giorno che aveva due uovain
padella/ da buon anfitrione me ne mise uno in scodella»
(dans la grande et froide piece ou il n’avait jamais de
charbon pour sa poéle... ou un jour ou il était en train
de se cuisiner deux ceufs au plat,/ en bon amphitryon,
en mit un pour moi dans une assiette). La bohéme des
années ‘de plomb’, les années des luttes ouvrieres et
estudiantines et des brigades rouges, n’a pas eu en Italie
des Puccini, mais des ethnomusicologues. Franco
Coggiola en était un (il sera plus tard directeur de
I’Istituto De Martino). Réalisateur avec Dario Fo d’un
célébre spectacle, Ci ragiono e canto, malgré son
travail de chercheur pour le compte de I dischi del Sole,
il n’arrivait pas a joindre les deux bouts, moi non plus
d’ailleurs.

Et cependant c’est grace a des gens comme Coggiola —
qui avec son microphone enregistreur a la main suivait
les manifs et les cortéges kilométriques de 1’époque et
avec son matériel protohistorique enregistrait un peu
partout des chansons traditionnelles oubliées — que les
années soixante/soixante-dix découvrirent a une ltalie
fiere et combative, bien qu’endeuillée par les attentats
et le terrorisme, la richesse de son patrimoine musical
populaire et folklorique (mieux vaut dire régional). Et
c’est alors qu’on a commencé a récupérer, d’abord en
valeur négative, la romance d’amour de la période pré-
et mussolinienne, remise a I’honneur plus tard par
Pavarotti, et 1’inclassable et universelle beauté de la
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chanson napolitaine plus traditionnelle, tout en snobant
la chanson sentimentale et larmoyante, considérée
marchande et ringarde, accouchée souvent au trées
méprisé Festival di Sanremo.

Je retrouve cette ambiance superbement décrite, et le
nom de Chioggiolay est lui aussi cité entre des dizaines
et des dizaines d’autres, dans un trés beau livre de Jean
Guichard (La chanson en lItalie, Des origines aux
lendemains de 1968, Presses Universitaires de
Provence), déja professeur de langue et civilisation
italienne de 1’Université Lyon 2, une véritable somme
avec une richesse de repéres historiques et textuels qui
a peu de précédents en France, sinon dans d’autres
ceuvres du méme auteur. Le tout nous est servi dans un
livre aux dimensions et a la couverture imitant
parfaitement un quarante-cing tour avec ses sillons bien
tracés, le cercle vert du titre avec son trou blanc au
centre.

Scurzolengo (Asti), Italy — 1969/01/01 — La Piola di Scurzolengo —
Franco Coggiola — Photo © Gianmaria Vergano — Archivi Riccardo
Schwamenthal / CTSimages.com

L’entreprise de Guichard, dans sa vaste syntheése,
remonte aux sources mémes de la chanson italienne,
perdues peut-étre dans la nuit des temps, a ses
imbrications avec la musique culte, I’opéra du
Risorgimento au XIXéme, 1’opérette parfois dans son
inspiration plus légere, ponctuellement mettant en
évidence, avec 1’usage du grasset, les noms des
innombrables musiciens, chefs d’orchestre, paroliers,
chanteurs, spécialistes et chercheurs qui ont contribué a
perpétuer une expérience artistique, méme dans ses
composantes régionales, parmi les plus vitales de la
péninsule, et aux vastes résonances internationales.

De la tradition a la chanson a I’italienne, a travers la
capitale intermédiation de la chanson napolitaine, ce
cheminement séculaire se dénoue au fil des pages, dans
les textes riches et variés de la chanson patriotique,
politique, anarchiste. La période fasciste est d’une
certaine facon innovante dans sa naive, parfois
doucereuse mais souvent expressive quotidienneté, car
les innovations techniques apportées par I’invention de



la radio et du gramophone consentent une diffusion de
masse, accentuée plus tard par le disque, le juke-box,
etc. La guerre, la résistance surviennent. A 1’arrivée de
la télévision, on assiste & 1’épanouissement des
cantautori, a 1’engagement politique du 68, et a
d’autres événements marquants de la vie italienne
jusqu’a I’aube de notre siécle.

La formation universitaire de Guichard lui permet
d’esquisser I’histoire politique et culturelle d’une Italie
en pleine transformation par des incursions fréquentes
dans la littérature et le cinéma, la chanson s’étant faite
souvent moyen ou témoin privilégié d’engagement
dans les combats pour les droits civiques, la question
féminine, ’homosexualité, accompagnant en somme
I’évolution de la société parfois comme une véritable
sublimation de philosophie populaire (ou culte-
populaire) devant les déconfitures et les tragédies du
quotidien, une sorte de souterraine sagesse, un « chi a
auto auto auto, chi addato addato addato,
scurdammuci u passatu, semu a Napuli, paisa »,
comme chantait la célébre chanson napolitaine a la
sortie de la guerre mondiale dévastatrice et meurtriere.
A rappeler que le filon sentimental, bien naturel au
tempérament italien (méridional en particulier) exploité
par les maisons discographiques, méme en époque
fasciste, méme a 1’époque des Rabagliati et des Claudio
Villa, des Nilla Pizzi et des Gigliola Cinquetti, n’a
jamais été gagnant en absolu et que, malgré les censures
du pouvoir fasciste ou démochrétien ou de I’Eglise
catholique, la chanson a intégré d’une maniére
spontanée et éclectique, le fox-trot, le charleston, le
jazz, le rock ’en roll (on pense a Celentano, a I’aise dans
ses Ventiquattromilabaci tout comme dans la nostalgie
écologique de sa Via Gluck), sans oublier les
revendications sociales.

Bien que dans ses grandes lignes la chanson italienne
ait été un vécu personnel, au moins des années
cinquante aux années quatre-vingt (Modugno, Mina,
Milva, Vanoni, Gaber, Jannacci, Tenco, je cite au
hasard) la documentation fournie par Guichard est aussi
vaste que j’en perds mon latin dans les découvertes et
tant pis si ’auteur a été obligé d’oublier deux chanteurs
mineurs a moi chers, le sicilien Franco Trincale, qui en
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68 émouvait les manifs avec ses pathétiques histoires
d’émigrés, et Anna Identici, une sorte de Joan Baez
italienne, dont j’ai organisé un récital au Dopolavoro de
la Poste de Milano dans les années 70. Oubli
involontaire, c¢’est vrai, car ces deux chanteurs et tant
d’autres étaient bien cités dans une seconde partie
‘régionaliste’ refusée par [|’éditeur, logique
frachouillarde scartésienne n’arrivant pas a comprendre
qu’il puisse avoir des particularités instrumentales
vocales ou thématiques et une riche production en
Sicile ou @ Rome ou en Toscane ou en Lombardie, ou
en Vénétie, pour citer les dialectes (presque langues en
Italie) les plus créatifs. On peut heureusement trouver
tout cela sur le site de Guichard (www.italie-infos.fr)
Si j’en suis donc moi-méme ébahi, je peux assurer le
lecteur frangais qu’il trouvera dans cette quasi épique
entreprise une mine de références jusqu’a nos jours
(Rossi, Guccini, Zucchero, Nannini, Morandi, Conte) :
il suffit de dire que I’Index des noms en répertorie plus
de six cent. Et la aussi les curateurs ont abrégé !

Le volume s’enrichit aussi d’une annexe trés pointue

la

sur I’histoire de la Chanson de Naples et de Campanie,
introduite par une belle reproduction d’une céramique
du XVIII siecle du Couvent des Clarisses de Santa
Chiara, lieu emblématique comme Piedigrotta et
Marechiare de plus d’une chanson (Munasterie e Santa
Chiara). Et si cela ne suffisait pas, il nous donne, dans
de trés élégants cadrages gris, une centaine de textes en
version bilingue, Guichard assurant une traduction
francaise autant linéaire que poétique. En vaut pour
toutes, la désormais classique et mondialement
bestsellerisée Le ciel dans une chambre de Gino Paoli :

Quand tu es ici avec moi

cette piece n’a plus de parois
mais des arbres

des arbres infinis.

Quand tu es ici a coté de moi

ce plafond violet

non, il n’existe plus.

Je vois le ciel au-dessus de nous
qui restons ici

abandonnés

comme s'il n’y avait plus

rien, plus rien au monde.

Un harmonica joue :

J’ai l'impression que ¢ ’est un orgue
qui vibre pour toi et pour moi
la-haut dans /'immensité du ciel.
Pour toi et pour moi

dans le ciel.

Jean Guichard, La chanson en Italie, Des origines aux
lendemains de 1968, préface de Enrico De Angelis, Presses
Universitaires de Provence, pages 320, 26 euros.



