                    



Ecrit entre le 23 janvier et ce …14 Février 2008.
Je ferai des poèmes avec des matières,

Car je les crois les plus chargées d'esprit,

Et je ferai des poèmes de mon corps et de ma mort,

Car je crois que je me serais alors offert 

Les poèmes de mon âme et de mon immortalité.

Walt Whitman (Leaves of Grass) 

A TOI, PEDRO,
S’il y avait eu quelqu’un parmi nous, vivant ou mort, qui aurait été le plus à même de recevoir un hommage pour ses qualités humaines : c’était bien Pedro.

S’il y a bien quelqu’un parmi nous, qui, par sa dignité, sa sérénité, son courage, son exemple face à la maladie, la dégradation, la souffrance et la mort mériterait un grand hommage : c’est encore Pedro !
A la première rencontre, Pedro ne laissait personne indifférent.

Avec lui, l’usage de la parole était presque sacré, c'est-à-dire que chaque mot avait du sens. 

En 25 ans, je ne l’ai, pas une seule fois, entendu parler pour ne rien dire.

Pedro était pour moi une sorte de prince qui s’ignore.

Prince qu’il nous est d’ailleurs donné de rencontrer que très rarement dans nos existences.

J’ai toujours pensé que j’avais eu d’abord une grande chance de le rencontrer et ensuite qu’il m’ait toujours compté au nombre de ses amis proches.

Un prince donc, mais sans royaume et au train de vie modeste dans ce monde de profit.
C’était son choix, de toujours. Son seul luxe était peut-être d’imprimer sa meilleure prose sur un papier « Velin » de qualité !
Un prince à la fois proche de nous par son humanité, mais en même temps un prince exilé parmi nous dans le monde des hommes. Les pieds bien sur terre mais la tête au ciel.

Un prince d’altitude et de hauts sommets.

Ecartelé entre sa condition d’homme - en prise directe avec le quotidien et ses contraintes -  et sa quête d’absolu, sa quête de lumière intérieure qui passait par son travail d’écriture, comme un artisan laborieux travaillant sans relâche, jusqu’au bout, afin de faire jaillir cette lumière censée éclairer le monde, si le monde veut accepter cette lumière… Ainsi, c’était donc bien un poète !
Sur ses dernières 25 années j’ai toujours connu un Pedro lisant beaucoup mais j’ai aussi connu un Pedro qui n’écrivait pas encore, les proches de cette époque ont donc vu chez lui cette sorte de conversion à l’écriture. Cette naissance, cette nouvelle vie, ce talent, cette nouvelle respiration, cet aller-retour permanent entre ce que l’on est, et ce que l’on devient par ce que l’on écrit. Cela, il se l’était donné, par l’écriture, année après année.
Ce nouveau souffle rejaillissait, de fait, sur sa vie, sur sa façon de voir ou plutôt de vivre autrement la vie. Cette force qu’il avait, que chacun reconnaissait chez lui, il se l’était forgé par son travail d’écriture et de réflexion.
Face à la maladie, ce fût alors son meilleur témoignage, sa meilleure arme. Nous en étions tous les témoins ébahis. Il forçait si souvent notre admiration dans ce combat mortel. Tantôt se battant contre elle, tantôt la toisant calmement, lucidement, les yeux dans les yeux en quelque sorte. 
Son attitude à la fois sereine et digne dans ce combat-là fût un exemple et nous a tous marqué, je crois, définitivement. Chacun se demandant secrètement à lui-même, d’où pouvait-il donc sortir un tel calme, une telle énergie tranquille au cœur de sa tempête et de sa dégradation physique imposée. Quelle leçon de courage à nous tous ! Quelle leçon de vie ! 
Au quotidien de sa vie, son regard était aiguisé, vif, sans détours. Et de cette même façon il lisait sa poésie en espagnol ou celle des auteurs qu’il appréciait.  Qui n’a pas été frappé, au cours de ses dernières soirées où il y avait des lectures, de sa diction incisive, forte, vraie, presque violente, de littéralement « attaquer » le poème, comme une sorte d’abordage décisif, comme son dernier       va-tout, à chaque lecture il semblait jouer sa vie et c’était vrai car l’écriture était devenue sa vie ! Plus le temps de biaiser…
Difficile sûrement, pour les personnes ayant vécu à ses côtés, d’accepter que nos standards de vie matérielle ne puissent pas du tout l’intéresser. Repoussant souvent les compromis qui auraient pu affadir le style de vie qu’il s’était choisi.

Par là, vraiment, on avait la mesure de l’homme qu’il était… Il cheminait donc par cet étroit sentier qu’il avait choisi très tôt et sans se retourner, jamais.
Pour finir, une anecdote (pour moi significative) du dernier week-end de liberté avant l’hôpital : 

Il souhaitait vivement aller voir le dernier film de Sean PENN « Into the Wild ». Il avait, déjà la veille, demandé à Marc d’y aller ensemble puis, vu son état de fatigue grandissant, s’était soudainement décommandé. Le lendemain matin en prenant sa chambre d’hôpital, exténué, il me dit encore « Ah ! j’aurais tant aimé voir ce film, quand je sortirai, il ne passera plus, bien sûr !... ». Après l’avoir laissé, à regrets, aux mains des infirmières qui le préparaient, je me retrouvais 4 heures après, seul, dans un cinéma pour voir ce film. Je n’en avais seulement lu qu’une vague critique et d’un oeil distrait. 
Ce film (retraçant l’histoire authentique d’un jeune américain des années 90) m’a bouleversé d’un bout à l’autre, car, j’y ai vu la même quête ascétique que Pedro s’était donné à lui-même, mais atteinte par d’autres moyens. C’est pour cela, je pense, qu’il voulait tant voir ce film :
Rejet des modèles de vie de nos sociétés modernes et de ses facilités qui nous tendent les bras pour, au final, se lancer à corps perdu (avec un aller simple) afin de vivre enfin dignement, en homme debout. Pour que l’homme soit enfin restitué à lui-même par ce type de démarche. 
Chemin sans compromis, où l’argent n’a plus son rôle à jouer, route quasi initiatique vers un but géographique lointain, un Alaska sauvage où « la vraie vie » serait encore possible, liberté, autarcie totale…
Faute de ne pouvoir changer le monde : il vivra donc, dans ce monde, autrement.

Vivre autrement, voir autrement. C’est, je pense, le meilleur héritage que Pedro nous laisse.

Il nous a tous fait grandir.

___________

François D’ARDAILHON (dit « Pipo »)
Face au Pic St Loup :  Cazevieille, ce dimanche 17 février 2008.
