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PRINTEMPS 1944

" Des convois en provenance de Hongrie n'avafent cessé
d'affluer pendant towt le printemps. Un prisonnier sur deux
était hongrois, et le hongrois était devenu, aprés le yiddish,
la seconde langue du camp.”
SE QUESTO E UN UOMO
chapitre 12
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Geza LATIBS sur le weh
Budapest

Convoi du 26 mai 1944
Auschwitz-Birkenau
3 500 juifs hongrois

(Journée du 26 mai 1944. Déportation de 10 000 juifs hongrois
sur plusieurs conveis)

" Compte les Amandes

compte ce gui était amer

et 'a tenu en éveil

Compte-moi au nombre de tout cela
Je cherchais ton il

quand tu l'as ouvert

el que personne ne le regardait
Fai trouvé ce fil secret

sur lequel la rosée que tu pensais

a glissé en bas jusqu'aux cruches
que protége une formule

qui n'a trouvé le caur de personne ™

Paul CELAN

(Mohnund Gedichinis)
Pavot et mémoire
1952



De cette édition originale, il a été tiré sur
papier Japon nacré:

99 exemplaires, sur les presses de |'Atelier de
gravure Erik Bersou.

20 exemplalres de téte

20 exemplaires hors-commerce
49 exemplaires gui constituent I'édition courante

Avec la concours du Centre Régional des Lattras
at du soutien de la Réglon Bassa-Normandia
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! 'K. Y7



T

F——

Sans ce regard volé, archivé par les tenants de
lidentification, sur la rampe

de sélection, je Waurais sans doute pas traversé ton
effroi, jai fait mien

ce parcours, comme une ombre légére accompagne et
céldbre en secrer ['épiphanie dune lumidre sur uwn visage
pour lui restituer son relief.




En ta mémoire et d rebours j'ai suivi le convoi, d travers
1es yeux

le franchissement des Portes de Fer, au croissant des
Carpates, dans Fhumide

et balsamigue gestation du printemps pénétrant les
claires-voies du wagon.

Des pétales blancs de lune gommée, apercus un bref
instant dans leur chute fluide, sur les crétes menagantes
des arbres profetés en ombres de suie 5 évanouissaient
commie brumes d'écume légére dans les crissemenis
continus du vent d'acier gqui courait sur le ballast.

Les fougéres sauvages du remblai dont les graines
éparses parviennent

d S'incrister entre deux pierres pour croitre vers la
lumiére des jours basculafent dans les fossés au passage
du convoi,

Dans un rdle @ peine percepiible, Fombre d'un homme
qui expire se pend, dans l'obscurité, aux épaules des
anfrres.
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Gizi, j'enfends la reptation des animanx qui grattent,
rongent, inlassablement la terre, Fhumus, les souches
mortes des foréts du monde, parmi

les hulwlements des nocturnes et des effraies, émis
comme messages d alerte.

La nuque se raidit, les jambes ploient, les chevilles
enflent, la peau se glace, durcit sous le manteau de laine
réche, les mains dilatées dans les poches étreignent
nervensement les poussiéres incrustées des doublures
Gizi, sommeil, vertige glacial, irréversible, & n'y pas
succomber.

Ce qu'ils nont pas dit les uns et les autres, les passants
frélés du regard

les voising discrets qui se font oublier, ceux quf épient,
gui ont des tétes

de traitres, doiseaux de matheur, des allures de croguemoris,
qui parlent entre feurs dents ou qui ne disent rien, jamais
rien, qu'un salut hypocrite

et convenu de leur chapean a peine soulevd, pour le
principe.




Ce quwils w'ont pas dit, en ces temps de masques et de
mensonges, qui traversait confusément les courants dair
du gheito, suintait des pas de portes, s'égoutiait des toits
enneigés, creusait le pouls des nuits, vagillait sur les
flammes des chandeliers, finissait par s'enfouir au ceur
des pridres murmurées, des rituels du jour,

senlirerraient aux coudes massifs du Danube, signawx
dang la pénombre que la lumidre bléme revenue des
matins annihilait dars Curgence et la pénurie.

Gizi, cefte guerre qui n'en finit pas, Uhiver des croix
fléchées, comme ils disent tous, fit interminable de froid,
de neige, de bourrasques et de pluies glacées. Une
ombre s'étendait au sol, inexorablement, jour aprés jour,
gagnait les rues, les impasses, les cours intérieures, les
vestibules, les escaliers dimmeubles comme un bras
invisible du Danube sorti subrepticement de son it pour
semer la pestilence dans les quartiers.

Les meutes quadrillaient la ville, le silence régnait en
maitre. Ce pressentiment permanent, ces nuifs
interrompites la gorge noude, pendue discrétement

d la fenétre, dans le noir, ces murs scrutés, ces échos interprétés
el guriount

cet épais silence qui grésillait jour er nuit dans les
areilles.

Le wagon oscille, tremble & se disloquer, le métal
chauffe, le bois grince

et gémit, un enfant plewre. Une lune cendrée tombe
derriére les arbres

La pluie fine ruisselle et pénétre les claires-voles,

Ces micttes, ce sable sous les paupiéres, vers quel
désert, quelle mésalllance quelles souffrances et quelles
humiliations.



Les arréis répétés du train an cour de la nuit, les
injonctions gutturales

les torches traversant les lattes, les verrous qui sawtent,
les barres métalliques qui basculent, la porte du Wagon
coulissant avec fracas, ils comptent

et recompient, ils scrutent, referment, reparient
inlassablement.

Ils n'onmt pas de visage, tous fe méme visage

Leurs maitres les ont dressé comme des chiens jugés
apres & la servilité totale nourris des entrailles vives du
loup, pour qu'ils ne sentent plus les tenailles

de la faim, s'en servent comme armes imparables contre
ceux qu'on lenr

a désignés.

Ils les ont revétus de la dépouille des loups pour gu'ils s
crofent inexpugnables

Leur ont inventé une hiérarchie oit ils sont devenus les
seigneurs des meutes.

La nuit totale retombe, les mains se tendent vers toi, les
parois du wagon, le plafond, les interstices du bois, vers
l'air, cet enfant mort piése terriblement sur les chevilles
et cetie soif qui brille et paralyse la respiration.

Que sest-il passé, étre la, cest un demi-sommeil, une
irrdalité, & la fois un sentiment douloureux, réel, vielent
et somnambulique. Is sont venus te chercher a la sortie
du travail, au ceeur de la ville, avec tous les auires. Le
pidge s'est refermé brusquement, [oujours quand on ne
sy attend pas. 1l n'y avait rien d foire. La traque était
sournoisement planifide, programmée, jusquau

moindre détail, méme les impondérables avaient éé
calculés. A présent, il fait chawd

et {l falt froid, il y a de la place parmi les autres et il n'y
a pas de place

du rout, si juste un peu, si lon se plague sur le dos
contre les parois du Wagon.



Sur le quai, aprés le choc frontal des tandems et le
grincement puissant

dex freins, cette jelée au sol, par la poussée des autres,
ces sauts bowsculés vers lair, ces cohortes autour des
bagages.

Une nuée silencieuse et mouvante dectoplasmes havres,
crdnes rasés, en fenue rayée, se faufilant, se
conforsionnant, comme des serpenis mécanigues aufiour
de foi, des autres, des bagages de chague wagon. 1ls
marmonnent, ne portez pas d'enfants, prenez la file de
gauche, que disent-ils, quel est le sens, quelles langues
mélangent-ils, polonaise, russe, hongroise, frangaize,
italienne, bulgare, viddish ou la langwe inconnue de ceux
& qui on a volé lesprir.

Tu comprends et tu ne comprends pas, il ¥ a quelque
chose comme un n

pluant de fatigue dans la tére, aux bords des veux, dans
les orbites, sur le front, juste ld devant foi, comme un
mur transparent ol tout serait flou derridre, un mélange
de rout et de rien, un gofit de nausée an bord des lévres,
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Les yeux entendent, les oreilles voient, le coeur marche,
la voix inrdrieure

ne peut construire awcune phrase qui parlerait dehors
signifierait devant.



précision d'horlogerie sur un rythme d'aiguilles qui
ralentit son mécanisme, sans se dérdoler, prend son
temps jusqu'd Farrét final, par ici @ droite, par ici d
gauche, la, laissez les bagages, on vous les portera,
avances.

Ils sont postés en uniforme, tous identiques, filtrent,
contrdlent, scrufent, repérent, répéient les mémes
gestes, prennent les mémes attitudes, échangent

des regards enitre eux,

ils ont sur les épaules cette lourdeur, cette lassitude de
Fobéissance torale jusqu’a la mort, ils croient ce qu'ils
font, ce gu'on leur fait faire, ils sont fiers, dans leurs
uniformes farigués, coulenr de muraille, investis dune
mission, eux gqui n'étaient rien gue cefte haine
d'enx-mémes et des auires, en attenie, en gestation, celie
médiocrité tutélaire, issue de la tourbe primitive

et des terres incultes pour déployer leur force aveugle,
leur violence, la rancune de leur indigence et la
jouissance de la soumission qu'ils imposent, ils ne fe
regardent pas, ils dénient ton humanité, ils te trient
comme du bétail parmi d"aufres

tu avances d'un pas précis vers la file, loguelle la bonne
celle du travail forcé, tu ne sais pas encore mais il n'y a
ni enfants, ni méres, ni vieillards, seulement des femmes
comme fof, jeunes, quelques hommes aussi, assez
massifs, éfrange.

Tout va 5i vite dans le silence et rout est lent comme une

u regardes autour de tof, un bref instant, bouche-bée,
marchant parce qu'on r'a ordonné davancer,
terminds, en construction, résean de voies ferrées,
illages, quais & droite, quais & gauche, barbelés,

ndors, petits bdtiments, baraguements, file devant,
derridre, file 4 cété, camions bdchés, plus loin,
derridre, en attente, excavations, sol détrempé, boue,
flagues, rumeurs, appels, moteurs, claguementis,
injonctions, aboiements .

de chiens agressifs.
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Devant toi une file de femmes et denfants 5 ébranle
vers la droife.

Et puis, captée derriére toi, l'éclair dune seconde, la
cheminée immense



en brigues, ind
un axe lourd, 1
limites, omnip
présent, cetie iny
ROMMEr, cE qul
absolument pas
dessus de tout ce g
de cendrer superpo, d
vent ne pourrait déplacer pli _
Certainement une usine, une chaufferie, des
tne fabrigue,
Pour linstant, se mentir § soi-méme dans la marche
pas 4 pas imposée,

sinon tomber et licher prise, dire la proie sans refour
possible,

Gizi, ta sithouette disparait, se méle 4 la cohorte des
femmes qui avancent deuyx par deux sous les infonciions
venues de partowt, de nulle part, une pliie fine
commence d tomber, le jour décline, les quais se sont
vidés, les camions sont partis, fai perdu tes yeux, tour
repére, le vent violent des Carpates se live méme au
caeur du printemps.

e réve, toujours le méme, pendant un an,
wits, dans Uépuisement, les maladies &
survivance, la perte, jour aprés jour
\Fentourent, avec lesquelles tu partageras

I8 de vie commune, des souvenirs, des secrets,
rte au petit matin de leurs corps rigidifids
mort, qu'ils te feront enterrer de tes propres
dans des fosses de boue détrempée, arrivée des
nouvelles qui parlent toutes les langues

el aucune langue, hormiis celle muerre et e des
instincts et de cette peur viscérale qui les poussent toutes
a agir les unes contre les autres pour une cuiller, un
morceau de pain, un marchandage,

tour d refaire, jour aprés jour, ta vie qui s'échappe petir
d petit de ton corps gue tu reléves, que tu tempéres, que
fu soutiens avec rien, avec fout, comme tu le fais avec les
autres, jusqu'd leur derniére respiration, tout en cachant
que [u ne sais pas comment tu es encore debout, tenir @
taut prix d w'importe quel prix,



Ce songe des nuits écartelées par la faim, les profondes
blessures des os et de 'dme, j'ai eu juste le temps de le
percevoir dans son intégralité, quand tu as tourné le dos
ef que joi perdu définitivement ton regard.

La nuit, toutes les nuits, de la cheminée si proche dans le
lointain qui fait face, @ ton baraquement, des hommes,
des femmes, des enfanis nus, s'élancent en silence des
flammes et des fumdes, sautent dans le vide et roulent sur
cux-mémes avec une infinie Iégéreté sur un sol gui n'est
plus fait de cette boue oii Senlisent jour aprés jour fes
sabots de bois, ot il faut, pouwr avancer, marcher dans
les empreintes des awires, qui sont peut-étre déjd morts
quelques hewres avant ton passage, mais un vaste pré
fleuri comme celui

du Cantigue des Cantigues.

Ils courent vers les hautes cldtures dlectrifies du camp
ol nombreux sonf celles

et ceux qui 5’y projettent pour ne plus souffrir, qu'ils
fraversent fransparents comme des courants d'air et
fenvolent comme nudes d'oiseaux migrateurs vers
Phorizon diaphane dans la délivrance de la lumiére ef la
claire promesse

du matin.
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Bulletin de souscription

GRAVOS PRESS EDITIONS ont I'honneur de vous faire savoir que nous venons
d'éditer un nouveau recueil de textes de Jean Pierre CRESPEL.

Courte histoire dune jeune femme Hongroise juive déportée & Auschwitz-Birkenau
dans le convoi du 26 mai 1944, Aujourd'hui & I'heure oit j'imprime ce bon de
souscription je ne sais toujours pas si GIZI LAJTOS est vivante ou morte.
C'est aussi et surtout cette rencontre par l¢ biais de photos paru dans un magazine
dans les années 70 que je tombe comme fasciné par le regard de cette jeune femme
qui fixe I"objectif, alors qu'elle se trouve sur la rampe de sélection 4 l'arrivée du
convol ....CONYOI DU 26 MAT 1944,

Le recueil GIZI LAJTOS a été tiré & 99 exemplaires sur papier Japon Nacré 200

le tout en-chassé dans une couverture papier 250g.
Le texte est une suite en quatre parties illustrées d’un monotype couleur réalisé par

Erik Bersou,
I'ensemble s'articule ainsi:
30 exemplaires de téte rehaussés d’une gravure en taille douce
20 exemplaires marqués H.C.
49 exemplaires qui constituent 1"édition courante.

BON DE COMMANDE
NOM...........
Achat exemplaire(s)........ de téte avec une gravure...... 100 euros

Achat exemplaire(s)......... COURARL..........conunnsncnincnccnnenner 10 CLTOS
chéque a adresser & I'ordre de Gravos Press Editions

ERIK BERSOU rue ded Douves 50510 CERENCES tél, 02,3540 55 08
CRAVODE PRESS BDITIONS Assooiation Lai 1800



