Jour

C’est forcément fortuit l’instant

d’orange pleine

Et la remontée vers la rivière

Nous attendons l’ombre fraîche

Et la prise

Un poisson 

La lumière change

Mais pas le bruit de l’eau

Du coup on l’entend 

Autrement

Vers le haut presque le vertige

L’oiseau que nous suivons des yeux 

et la pierre

manque son but

Attendre le dernier moment

Avant le froid de la nuit

Pour remonter

Ensemble

Autre jour

Je me suis souvenu du vrombissement des abeilles

dans l’espace délié du matin

et de nos gestes de velours pour ne rien déranger

je me suis souvenu 

qu’il s’agissait alors d’un subtil intervalle

et que j’aimerais à le chérir encore longtemps


et du balancement intrigant d’une fleur et des dessins 


lanterne énigmatique dans l’aplat du sol


et de ton regard



et des questions à stopper







net


je suis partie quitté le jardin partie ramasser quelques pierres


il y en avait quelques unes prêtes tendues vers la main

et d’autres invisibles

et mes mots ont senti la direction

Bretagne

Eternoiement

Une bouillie d’écume qui glisse à la surface

S’étire

Porosité du monde

A traverser jamais

Les arbres brume

Filent

Le temps

Et les rêves des pierres

Un tour de bicyclette

Sur la route pleine d’ombre

Et le port inattendu

En bas de la côte

Fêlure

Fêlure

Sur la maison 

Et l’étoffe ajourée de bois de jonc de vie végétale

Fêlure

Sur la montagne immobile

Devant

Et qui regarde

Fêlure

Sur la respiration du chien

Vieillissant bientôt mort

Compagnon des jours d’enfants et de promesses

Fêlure 

Sur la porte l’assiette les mains qui portent à la bouche

Fêlure

Des yeux

Draps froissés.

Les draps enveloppes tissées de ceux

Qui se rejoignent toujours encore et à nouveau

Inconscients des écarts que

Le temps 

Patiemment mêle à la trame

Intervalle où se perdre

La mouche traîne sur le lit au corps défait

Café froid dans la tasse

Attente de plus en plus certaine déterminée

D’un cataclysme

S’aimer de cet amour de jamais plus

Silence

Aux arrêts

A la béance

Au blanc manteau

Enfouissement et dilution des fronts

Dedans dehors 

Silence et son prix d’or

Pour un moment de ce silence je donnerai

Silence enfouissant 

Le mouvement du silence qui va à l’intérieur hanter des régions rares

Explorateur sans son sans mouvement intempestif sans volonté clairement affirmée

Silence et le murmure de soi dans ce silence et cette voix n’est plus vraiment soi mais

Le soliloque d’une réconciliation

La voix chuchote à l’extrême des mots, à la fragilité de verre du langage 

Silence 

Et ensuite la très lente très modeste réappropriation du paysage autour par un dedans 

Murmure 

et voix qui pose dans l’épaisseur du dehors des pierres qui ne bâtissent rien

La pièce dans laquelle on chuchote

Le paysage qui devient dépositaire

Les pierres qui ne sont plus vraiment des choses de silence mais des échos du murmure qu’elles appellent 

Se taire dans l’intervalle du monde

Pourquoi les nuits rappellent-elles aux jours ce dont ils n’ont pas envie de parler ?

accord

La poésie est chercheur de traces

Les mots seuls peuvent et ne peuvent pas dessiner les contours des émerveillements.

Je sais ce que disent les mousses

J’ai un paysage dans le corps qui s’accorde 

De terre et de mer 

Je lèche les pierres et le lichen gris 

J’ai sous la langue un pays

Je ne t’oublie pas tu m’as répété ne m’oublie pas alors je redis toujours dans ma tête avec ma nouvelle langue qui parle mieux que l’ancienne

Que je ne t’oublie pas

Mes mots te repêchent ainsi

Ton visage et les mèches grises de tes cheveux

Cette marque sur ton front terrible 

Ta mère assassine et ma peur

Tu flottes dans l’écume 

Je te repêche avec la poésie

Avec les poèmes qui parlent de toi 

Creuse creuse 

Depuis je suis une ouvrière de la terre qui creuse avec les mains

Je ne pense plus à toi comme à un homme vivant

Mais comme une forme une empreinte où je me suis allongée

De tout le long mon dos ma tête mes fesses mes jambes mes pieds

J’ai regardé le ciel

J’ai reconnu le sillage

Les traces

Je sais qu’elles s’accordent à la lumière

Rien à dire

Il n’y a rien à dire

Laisser parler plutôt les espaces du dedans

Comme une maladie un peu vertige quand soudain

La fulgurance

Inattendue

Te prend

Orange sonne et ouvre mystère

Mur résonne autrement et contient retient

Main comme un  geste suspendu attente

L’orange dans la main 

La main posée sur le mur

L’orange encore davantage sait être pleine 

Plus encore que la main et ses vides entre les doigts

La main trace sur le mur des signes blancs

Le mur répond favorablement à la confidence

Les pierres du mur et le ciment ne laissent rien passer 

Qu’un petit bruit mat

C’est signe qu’il acquiesce.

Jusqu’à plus soif

Le moment est lent 

dans l’amenuisement du jour 

Les lions sont rentrés 

La mare est vide 

La nuit baigne la surface

Lenteur du pas des jours

La peur 

Règne en dessous

Souveraine 

Malgré les fauves en sommeil

Petits pas dans le noir timides viennent boire

L’eau à présent violette

reflète le joli museau

Argent

Se trouble sous la langue et le mouvement de la soif

Repus remplis du liquide au goût de terre

Petits pas  rebroussent chemin

Retournent au couvert des arbres

Pour s’y terrer 

Fondre en sommeil

De plomb.

Disparition

Un air de rien  roucoule dans le jardin

Une guitare en bois des mains des entrechats de doigts

Les arbres sont des géants qui poussent entre les notes

Il y a des fleurs mauves qui glissent vers le sol

S’inclinent un peu trop bas

Tombent comme mortes aux pieds du musicien

Le silence continue les entrechats du matin

Le soir tremble de peur la place est vide

Quelques grappes par terre foulées par des pieds pressés

Se mêlent en bouillie

On voit aussi le désordre et la fuite

Un air de plomb s’écoule dans le chemin

Entre les arbres nains les fleurs noires les mains rouges

Un cortège bouillant de mots sombres et tranchants

S’installe 

En poème.

Plantation

J’ai planté ce matin dans mon jardin ce qu’il faut pour

La couleur 

Et le goût 

En priant fort les mains dans la terre

Courbée 

Sans rien voir autour de moi

J’ai planté et

Les graines

 minuscules boîtes brunes et rondes


donnent au jardin soudain un air

de rendez vous

à l’évidence 

au chant d’oiseau cristal dans l’air

chant poignard dans le bleu du matin dans la lumière vive du jardin

arrache les larmes

j’ai planté ce matin dans mon jardin ce qu’il faut pour

continuer 

et regarder 

le nez au vent 

j’ai planté pour la bouche et le regard des passants dans la rue

pour l’envie

j’ai bien planté et j’ai vu pousser ce que j’avais jeté dans la terre

j’ai récolté

j’ai ouvert le portillon du jardin

j’ai fait signe aux voisins que c’était là prêt 

qu’il n’y avait qu’à venir

s’asseoir

parler ou ne rien dire

il y en avait des très vieux qui n’y croyaient pas vraiment

et des très jeunes 

des hommes avec des femmes

des mères et des veufs

des sans rien des habillés de soie avec des lunettes ou les mains dans les poches 

des fous des tristes des sans soucis des sans un sou des sans gêne 

et d’autres très polis qui osaient à peine poser leurs fesses

il y en a un qui s’est excusé de ne pas avoir aidé à l’arrosage mais que…

je suis resté les pieds rivés entre ceux des salades derrière un rideau de tomates et d’artichauts en fleurs

personne ne me voyait 

j’ai retenu mon souffle

il s’est quand même échappé comme un animal trop longtemps retenu captif

alors

le jardin et les invités les pauvres tables fleuries et les assiettes bleues 

les chaises en bois et en roseau

les palissades les bordures de coquillages

tout cela s’est envolé 

dans le ciel toujours bleu et s’est mis à tourner si vite que tout s’est mélangé

j’ai compris un peu trop tard

et l’oiseau cristal et son  chant de métal s’est donné à entendre une dernière fois.

