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Herbes rases dures comme de la ferraille. 

Cailloux couleur d'os. 

Arbres tombés aux maigres bras déchus. 

A l'infini l'été casse les murettes et les chemins ne vont plus nulle part. 

Qui donc ici aime la terre ?

Les grands chardons se balancent tandis que les tiges furtives tournent autour de l'ombre. 

Près des flaques translucides se rassemble la laine des moutons. 

Au loin s'en vont les pailles au gré du vent, du feu.
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Petit matin transparent dans les combes noires au milieu de l'humus et des sèves, des pommiers comestibles et des grands arbres dorés comme des pains, sur le chemin mouillé parsemé d'éclats d'espérance. On accorde aux repenties le droit de mordre dans les figues de septembre, aux oiseaux la rencontre avec les orchidées carnivores. On rassemble en secret les migrateurs en éparpillant les graines du temps, le rire des femmes, les peurs enfantines et l'on ajoute près des sources de grandes brassées d'imaginaire.
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Il est midi 

Une buse gorgée de braises

se plaint dans le ciel, désespérément 

Le chemin laisse aux pierres blanches

la direction du point d’eau

et échange les restes du festin minéral

L’arbre éparpille ses feuilles papillons transparents

et les grandes tiges des genévriers 

marmonnent l’histoire des temps géologiques

Il est midi

Seul le bout du champ

absorbe tout l’or de la paille

Midi canicule

Cigales incessantes. Plus rien ne bouge.
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J’ai trouvé des paroles de sel

ce matin en ouvrant le soleil

C’est une marque 

un trait

un trait primaire dans un éclat 

C’est un regard lunaire

un regard une clé

un grand coup de vent

Puis un peu de l’au-delà

dans une patiente rosée

des tiges familières étreintes de passion.
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Une feuille rouge palpite dans l'automne

Le ciel glisse derrière les oies sauvages

Les vignes s'endorment

L'alouette chante encore

et boit à la brume

La terre infiniment labourée escalade les collines 

et soudain 

parle en confidence

Les villages échangent des fumées bleues

Le temps passe

Les odeurs volettent

nul ne sait vraiment ce que sera l'hiver

Les peupliers eux-mêmes 

près du ruisseau ne s'accordent 

qu'à la transparence.
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La fougère

telle les doigts du plaisir 

vient au plus roux

se frotter à la robe des chevreuils

énonce les lois du partage

la loi des peurs et des fuites

la douceur de la paix provisoire

là en soeur jumelle et favorite

propose sa robe flottante

aux yeux perçants des chats sauvages

édictant en langage furtif

les plaisirs de la nuit.
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Te revoilà plaine d’hiver avec tes nuages blancs et tes cils de pluie, emmitouflée dans ta beauté, aimant parler du silence, de la nuit, de la pesanteur du vent, des inaltérables et libres sèves, de tes traces imprimées au hasard dans les aguets et les naissances dansantes. 

Te revoilà telle l’onde du jour, levée dans l’absolu et porteuse de l’éveil. Te revoilà comme si ce retour effaçait tous tes départs et te sachant charmeuse tu sais paraître dans un simple battement.
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Elle annonce le vent d'orage

et se balance

dans l'accablante après-midi

où se craquelle le corps des insectes

Elle goûte à la sève des bouleaux

aux dorures des vieux chênes

Elle est témoin de la battue

à la tombée du jour

à l'instant des braises et du cri orangé des hulottes

à l'instant où l'on promène

la fourrure tamisée 

et lorsque brisant à travers

la balle est allée prendre la vie à la gorge.
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Les vignes hésitent à monter la colline

elles restent en rang humbles et familières

dans le vent et dans le brouillard

Elles ne veulent pas aller plus loin

tant est claire leur histoire

tant fourmille le souffle des tempêtes

tant les effraient les épouvantails

Elles préfèrent le jabot des cailles

le lièvre roux et le secret du cristal

Elles seules ont le pouvoir d’existence
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Sur le port

grand et vide où roule un soleil rouge

des oiseaux comme des ombres sur le ciel blanc

rêvent d’un autre monde

Ils se gorgent de l’or du temps

des vagues et des reflets

Ils font le plein d’existence et de cris

à chaque instant

ils effleurent le refuge de l’essentiel

entre silence et tumulte

ils adoucissent les imaginaires et les soifs ardentes

sur le port grand et vide où roule 

un soleil rouge.
